Школа как человек. И жизнь ее так же драматична и прекрасна, как человеческая. Я хочу рассказать о том, как отразилась судьба маленькой сельской школы, такой, которые раздражают сегодняшнюю власть и все чаще попадают под реструктуризацию, а вернее, закрытие, в судьбе учителя начальных классов Валентины Михайловны Cухаревой. Почти полвека проработала она в такой школе, здесь же трудился и ее муж Константин Николаевич.

ИСТОРИЯ

ЕЕ ЛЮБВИ

История Кладовской школы — это история ее судьбы, ее любви. Хочется, чтобы она получилась меньше всего похожей на сухие деловые хроники. Хочется, чтобы читатель увидел сказку со счастливым концом, а точнее, без конца. Я хочу рассказать эту сказку на теперешний лад, так, как вижу события далеких лет из моего сегодняшнего далека.

Чтобы окунуться в прошлое, мне стоит всего лишь спуститься со школьного крылечка, перейти деревенскую улицу и постучаться в калитку дома с голубыми наличниками. Нет, мне никто не откроет дверь, потому что живая история нашей школы, Валентина Михайловна Сухарева, ушла из жизни 2 сентября прошлого года, не лишив первосентябрьского праздника свою дочь Елену Константиновну — тоже учителя. Но историю нашей школы я знаю именно с ее голоса. Она жила здесь, в домике у пруда, с тех самых пор, когда школа была всего лишь начальной, четырехклассной. Она пришла сюда в годы войны после окончания педучилища.

Школа тогда располагалась в большом деревянном здании на краю красивого, посаженного еще в дореволюционные годы парка. Его липовые аллеи сбегают к самой речке Согоже.

Деревня наша была далеко от линии фронта, но дыхание войны ощущалось во всем. Было трудно и голодно. Измученные непосильным трудом и хроническим недоеданием, в перемены дети мало бегали, а сидели, словно в полусне. Столовой в школе не было, дети брали из дома четвертинку молока, хлеб или вареную картошку. В теплое время многие ходили в школу босиком, носили книги в матерчатых сумочках или просто завязывали их в платок.

Тетрадей не хватало, и поэтому часто писали на серой оберточной бумаге, писали ручками-вставочками с перышком, а чернила делали из свеклы или сажи. Вместо счетных палочек использовали стебли малины, нарезанные и нанизанные на тонкую веревочку.

В пятидесятых годах стало легче: отступил страх, отступил голод. В сельском клубе сформировался кружок самодеятельности, ставили спектакли, разучивали с молодежью современные танцы, и Валентина Михайловна, естественно, была в гуще всех событий.

Со временем школа стала семилеткой, а затем и восьмилеткой. Рядом с основным появилось еще одно здание, где и расположилась начальная школа.

В эти годы школу возглавила совсем молодая учительница Зоя Павловна Горюнова, а Валентину Михайловну коллектив избрал профоргом, фактически же она стала заместителем директора, его верным соратником и помощником в разрешении самых разных проблем.

ГОДЫ СВЕТЛОЙ НАДЕЖДЫ    

Шестидесятые годы остались в моей памяти годами светлой надежды. Менялась сама деревня: появился водопровод, построили новый большой дом культуры, здание почты, началось строительство квартир, организовали свою молодежную футбольную команду.

Школа живет своей напряженной жизнью. Большие классы, учителя — в основном выпускники десятых классов, разбросанность деревень, неустроенность учительского быта. Самый больной вопрос этих лет — кадры. Кто поедет в деревню? Если выпускник педучилища — ура! А чаще — студенты-заочники, которые, едва окончив институт, уезжали по городам, вспоминали школу добром, писали ностальгические письма, но не возвращались. А на их место приходили новые с их новыми проблемами, и Зоя Павловна при поддержке Валентины Михайловны, которая часто для девчонок была жилеткой, в которую можно поплакаться, снова и снова учила их не только работать, но и выстраивать свою личную жизнь.

Так проанализировать урок, как это делала Зоя Павловна, не мог не один инспектор, даже очень строгий. Посещения уроков были очень частыми, мы стояли в учительской за камином и дрожали от волнения: к кому сегодня? И Валентина Михайловна волновалась вместе с молодежью, потому что, являясь правой рукой директора, никогда не ждала для себя снисхождения.

Школа любила талантливых учителей и очень верила в способных, помогая им расти, не спускаться на грешную землю, а все время стремиться в небо. Сколько их, кто в жгучей печали учительских будней тысячи раз клялся бросить школу, не омрачать свои дальнейшие дни неудачами и разочарованиями и не смог: однажды увидев перед глазами ее пример, полюбил эту профессию навсегда.

Горюч учительский хлеб, долог путь к успеху, но как сладки ягоды маленьких побед! В долгой учительской судьбе Валентины Михайловны было много побед, она была неоднократно награждена, ее имя было известно в районе, с огромным уважением относилась к ней деревня, где она была и советчицей, и заступницей, и, если надо, участковым. Профессию матери продолжила младшая дочь.

ТВОРЧЕСКИЕ

ДЕЛА

Коллективные творческие дела постоянно захлестывали школу. Их была масса, но особенно помнятся КВНы. Не только вся школа, но и вся деревня ждала, когда это действо свершится. Задолго до самого события школа делилась на две команды: ребята старших классов репетировали, шили костюмы, по ходу дела творили декорации. Младшие классы под руководством Валентины Михайловны делились на две команды болельщиков, разучивали десятки песен, рисовали плакаты. Этот период был самым плодотворным в школе: здесь не было хулиганов и «тормозов», отличников и лентяев. Получалось у всех. Учителя, вовлеченные в общий водоворот, забываясь, напевали на уроках кавээновские песенки. А потом было очень значительное событие в жизни села — встреча команд на сцене сельского дома культуры. Народу — яблоку негде упасть.

А походы? А поездки по необъятным просторам нашей Родины? Валентине Михайловне было уже далеко за пятьдесят, когда мы с ней повезли большую группу школьников в Брянскую область, в город Клинцы, на могилу нашей землячки Нины Талановой, расстрелянной фашистами. Помню, что все организационные вопросы в этой поездке решала Валентина Михайловна, относясь ко мне как к одной из своих учениц.

Если спросить выпускников прошлых лет, за что они любят свою школу, что помнят о ней, они наверняка в числе первых назовут поездки. «Неужто больше ничего?» — спросят скептики. Есть, конечно, но открытие и познание мира для сельских детей, зажатых в рамки обыденности, однообразия, открытие большой России было сродни открытию космоса.

В семидесятых годах школа пишет историю села, организует встречи с ветеранами. Сейчас на основе этих материалов создана настоящая звуковая Книга памяти.

70 — 80-е годы — это время школьных «Зарниц» и ежегодного «Аукциона знаний», проводимого опять же на сцене сельского дома культуры при большом стечении народа.

Самым радостным событием стало открытие в 1988 году здания новой школы с паровым отоплением, водопроводом и канализацией.

ПОСЛЕДНИЕ

ГОДЫ

К сожалению, в судьбе Валентины Михайловны отразился не только расцвет, но и закат любимой школы. Детей на селе становилось все меньше и меньше, производство начало сокращаться, упали зарплаты, многие семьи голодали. Встала задача подкармливать детей в школе. Вот тогда мы разбили большой огород и все, вне зависимости от преподаваемого предмета и должности, работали на нем, чтобы кормить детей бесплатными обедами. Мы понимали: если закрыть школьную столовую и вернуть военные четвертинки с молоком, то и они будут не у всех — не в каждой семье уже была корова.

Школа пережила период безденежья, когда зарплату учителям выдавали водкой или навозом.

Но самым страшным оказалось то, что над школой навис дамоклов меч — закрытие. Как переживала Валентина Михайловна!

Она не увидела, как рухнуло дело всей ее жизни. Школа в этом году снова открывает свои двери, а Валентина Михайловна скончалась в самом любимом месяце — 2 сентября. Она умерла у дочери Елены Константиновны, которая живет в Подмосковье, но похоронена в нашей земле. Гражданская панихида проходила в фойе школы, в последний путь ее провожал школьный звонок.

На снимке: Валентина Михайловна Сухарева с мужем Константином Николаевичем, который тоже работал в нашей школе.

Фото автора.