В эту тему за последнее время много сору нанесено, а все-таки оно бывает — небесное напоминание. Случай, когда провидение направляет на путь истинный, хоть раз, а выпадает почти каждому человеку в жизни. Надо только научиться видеть этот знак.
ВЫЖИЛА БЛАГОДАРЯ ЧАСОВНЕ
Утро 8 мая 2008 года в Мышкине выдалось необычно тихим. Волга безмятежно отражала весеннее небо и зазеленевшие берега. У прогревшейся стены Никольского собора раскрылись желтые солнышки одуванчиков. Отсюда крестный ход двинулся к мемориалу Победы на берегу Волги.
Здесь впервые за минувшие сто лет освящали новую часовню в честь Георгия Победоносца и воинов, отдавших жизнь за Отечество. Сияли на солнце ее стальные главки, опыленные золотом. Главная и еще четыре маленькие главки были изготовлены в специальной мастерской в Волгодонске и доставлены в Мышкин на автомобиле. Часовня с внешней стороны украшена четырьмя живописными иконами. На них Георгий Победоносец, Александр Невский, святые князья Борис и Глеб.
Ветеран войны Илья Иванович Вершинин не дожил до того Дня Победы. Свою семейную реликвию, Казанскую икону Божией Матери, он завещал передать в дар для новой часовни. Эту икону принес на освящение Андрей Блинов, внук ветерана. От ярославских умельцев преподнесли икону святых Паисия Угличского и Кассиана Учемского. А глава района Анатолий Геннадьевич Курицин рассказал, что одной из архитекторов этого церковного строения пришлось сделать сложную операцию в Москве. По телефону она сказала такие слова: «Я выжила только благодаря часовне». До операции она чувствовала себя очень тяжело. А потом эта женщина благополучно вернулась в Мышкин и продолжила работу. Проходя мимо новой часовни, я всегда вспоминаю об этом необычном случае.
В ДЕНЬ ЦАРЕУБИЙСТВА
17 июля 2001 года к концу дня над Угличем разразилась сильная гроза. В храм царевича Дмитрия на крови на второй этаж в это время поднималась группа немецких туристов. Они еще не успели ступить на чугунные плиты трапезной, как раздался оглушительный громовой удар, все подкупольное пространство озарилось сиянием, полетели обломки золоченой резьбы с иконостаса, запахло горящей электропроводкой. Все в ужасе бросились вниз по лестнице, говорят, что кое-кто из иностранцев от страха даже упал и выбирался ползком.
Старинный храм стоял открытый всем ветрам, без электричества, с вырубленной сигнализацией. Сильнее всего пострадала северо-западная, недавно отреставрированная главка. Она, кстати, не самая высокая, но молния ударила именно по ней: впечатление было такое, что кладку сверху донизу разворотило бульдозером. Помню, в одном месте даже выбило такую щель, что в нее мог протиснуться человек. А под куполом выбило 45 стекол. Попадавшие иконы слегка подкоптились от чада электропроводки.
Вообще удар этот за историю храма, как оказалось, не первый. Кремль стоит на высоте, рядом Волга, притягивающая разряды. Но такого разрушения, как 17 июля, еще не было. Один лишь раз похожее случилось в 1865 году. Этот случай зафиксирован историками. Тогда на храме повредило крест, загорелся иконостас, занялась пламенем икона «Коронование Богоматери». По православному преданию, в 1917 году, после отречения от трона императора Николая II, именно Богородица стала державной покровительницей России. А храм, в который ударила молния, был сооружен на том месте, где убили царевича, после смерти которого пресеклась династия Рюриковичей и на смену им пришли Романовы.
В тот же день, когда молния вонзилась в угличскую церковь, другая огненная стрела в Петербурге ударила в крест собора Смольного монастыря, связанного с последней царствовавшей династией. И случилось все это в день памяти расстрела царской семьи в Екатеринбурге в 1918 году. Оба цареубийства, в 16-м веке и в 20-м, завершились смутой. Многие угличане это небесное знамение толковали как Божье напоминание о тяжком грехе цареубийства и призыв к покаянию.
АНГЕЛЫ В БУДЕНОВКАХ
Этот разговор тоже отложился в памяти.
Жители Мышкина часто ездят за разными покупками в Углич, где многие товары продают по более низким ценам. Одна дачница петербургская из деревни Палкино, назвавшая себя последовательницей Иеговы, затеяла религиозный разговор в автобусе. С ней вступила в спор мышкинская дама. Петербургская дама: «Почему православные священники освящают военные корабли? Мы — за мир!» «А потому, — парирует мышкинская обывательница, — чтобы ворота закрывать, Россию оборонять. Американцы чтобы не торились. По-вашему, им все отдать?»
Я тогда, слушая их, подумал, что, скорее всего, военный корабль пришел на ум петербургской даме в связи с аварией, случившейся в Баренцевом море. В тот год на атомной подводной лодке «Даниил Московский» в одном из отсеков начался пожар. Двое, мичман и рядовой матрос, задраили люки, не дали распространиться огню в соседние отсеки и тем предотвратили взрыв реактора и гибель всего экипажа.
Лодка названа в честь святого — покровителя Москвы. Но тем не менее это не спасло атомоход. Такой подспудный укор наверняка стоял за словами петербургской дамы. Тем более что в прессе промелькнуло сообщение, что экипаж, находясь под покровом такого имени, был уверен в своей надежной защите.
Любопытно, что пожар возник как раз накануне дня памяти Даниила Московского. Церковь его по новому стилю чтит 12 сентября. Можно усмотреть в этом совпадении нечто мистическое. И одаренные фантазией люди, конечно же, задумываются: может, святой хотел что-то сказать этим пожаром?
Сын Александра Невского Даниил умер в 1303 году. Основанный им старейший в столице Свято-Даниилов монастырь был закрыт довольно поздно, в 1930 году, а настоятель и около 50 монахов — расстреляны. Увы, защита небесная, должно быть, не всегда совпадает с земной. Так, в одной легенде рассказывается о том, как красноармейцы расстреливали монахов. Солдаты в буденовках были похожи на однорогих дьяволов. А молившиеся перед смертью иноки видели их в образе ангелов, уносивших души мучеников на небо.
НЕСЧАСТЛИВАЯ ДОЛЯ
И БЕДЫ
В Мышкине интересующиеся люди все чаще в последнее время вспоминают схиархимандрита Косму. Это однофамилец автора Кузьма Иванович Смирнов, родившийся в 1885 году в мышкинской деревне Дуплино. Он участник войны 1914 года с немцами. Позднее, став уже старцем-отшельником, он однажды молился за убитых в первую мировую войну воинов, захороненных в Рижской пустыньке. И тут усомнился: «Может, тебе, неугодно, Господи, что я за них молюсь?» Далее, по воспоминаниям Космы, он встал на колени, и вдруг открылось небо, и на каждой могилке немецких и русских воинов он увидел венцы. «Они у меня мученики, — сказал Господь, — не по своей воле погибли». И старец удвоил и утроил о них молитву.
Умер этот затворник в 1968 году в Латвии. Мышкинские старожилы вспоминают, как перед смертью он приезжал в село Шипилово, за которым находилась исчезнувшая уже деревня, его малая родина. Этот старец обладал даром прозорливости, исцелял от болезней. Во вторую мировую ему опять пришлось столкнуться с немцами. В Псковской области он, будучи священником, помогал партизанам, ходил в лагеря к пленным. За это немцы приговорили его к расстрелу.
Два солдата увели его в лес и поставили к березам. Монах закрыл глаза и скрестил руки на груди. Грянули автоматные выстрелы. Когда он открыл глаза, то увидел, что лежит на снегу, а солдаты ощупывают его грудь, ищут дырки от пуль на телогрейке. Но их не было. Тогда пораженные автоматчики отпустили иеромонаха, взяв с него слово, что он никому об этом не расскажет. Ночами он добирался в Саблино, к брату. Там уже было известно о его расстреле. Когда он ночью пришел, брат долго не верил, что перед ним он — живой, чудом спасшийся от смерти.
До войны Косма перенес ссылку на Соловки и лагеря Беломорканала. В земной жизни, как считал старец, несчастливая доля и беды — явный признак Божьего избранничества. Сам исцелявший людей, он тяжело болел перед смертью. После последней операции шов ему даже не стали зашивать, а просто заклеили, зная его безнадежное состояние.
А во время похорон, когда к могиле понесли его гроб и крест, был момент, когда они озарились сильным сиянием, хотя в тот день ярким светом светило солнце. Это явление, кстати, запечатлено на сохранившихся фотографиях.
И, должно быть, в прошлом сокрыто еще немало похожих фактов, которые призваны переменить наши привычные понятия.
ТЕМНЫЙ ДЕНЬ
Но жизнь наша большей частью состоит не из солнцем играющих, а из других дней — серых, тягучих…
Жалкие клочья реденького снега прикрыли оголившееся по-зимнему кладбище в городе Мышкине. Тусклое белое небо. В кладбищенской церкви идет воскресная служба. На паперти дожидается ее окончания немолодая уже женщина. Лицо ее в слезах. Из церкви выходит знакомая, удивляется. Женщина, как всегда бывает, когда нагрянет внезапная, большая беда, ничего не скрывая, принимается рассказывать, что у нее неожиданно умер брат. Ему пятьдесят лет. Стал прихварывать, повезли в больницу в Ярославль. Там посмотрели и говорят: «Чего вы нам таких привозите? Уже ничего не сделаешь. Рак легких». Вот и пришла заказывать панихиду отцу Александру. А до этого она в придачу сломала руку, упала неловко. Не успело отойти, да и никогда, наверное, не забудется и другое горе: у этой женщины так же внезапно умер и сын — от сердечного приступа. Ему вообще 23 года было.
За кладбищенской оградой, хорошо видимый с улицы, стоит новый крест. С фотографии смотрит далеко не старое еще женское лицо. Тоже недавний, такой же скоротечный случай, и тоже рак легких…
Утро понедельника. В многоквартирном доме проснулись пенсионеры, еще работающие. Потому что на одну пенсию, если она без доплат, как у чиновников, прожить все сложнее. В квартире холодно, отапливают слабовато. Быстро промелькнул тусклый, как под земляным сводом, день. Вечером большая семья собралась у 85-летней бабушки. Пьют чай, обсуждают Украину и ее долги за газ. Вдруг — междугородний звонок. Это, оказывается, звонит тетка из Петербурга. У тетки зять в банковском бизнесе занят. Она сказала: в Питере ходят слухи, что скоро будет новый дефолт. Все задумались. Тетке-то чего —
у нее сбережения в евро. Надо хоть на свои рубли, пока не подешевели, стройматериалов закупить, ремонт в квартире сделать.
Пролетел так же незаметно год, другой. Тетку нашли в квартире одиноко умершей от сердечного приступа. И новая весть: на евро теперь нельзя надеяться. Кризис! Да ей вот и евро не помогли. И так уже двадцать лет, как этот один темный день, в одних и тех же разговорах: отняли вклады, подняли квартплату, повышают цены, изнашиваются трубы, рак, инфаркт — и кипы разных государственных бумажек и квитанции в каждой квартире. Какое еще нужно небесное напоминание, чтобы разбудить такую жизнь?
На снимке: часовня Георгия Победоносца в Мышкине.
Фото Любови НАПЫЛОВОЙ.







