В августе Ивану Григорьевичу Гребцову исполнится 75 лет. Он рассчитывает, что по случаю юбилея работники местного брейтовского ЖКХ сделают ему подарок. Ни речей, ни тортов, ни цветов ему от них не надо. Нужно, чтобы они осушили рукотворный ручей, который круглый год течет во дворе дома N 11 по улице Строительной и влияет на урожайность капусты в огороде ветерана.
Жизнь — кудреватая штука. Порой такие коленца выкидывает, только диву даешься. Не нажил Иван Григорьевич родных детей. Взял в жены женщину с ребенком. Сладилось у него с ней — дружно прожили до самой ее смерти. Седьмой год, как он без нее век коротает. С приемным сыном и его семьей у него отношения не сложились. В принципе проблема съеденной кочерыжки не стоит. Специалист-водопроводчик решит ее ключом играючи. Но два с половиной года Иван Григорьевич поглядывает в окошко во двор и не видит там никакого шевеления. Зато с грустью отмечает, что на его огороде вымокает капуста. Раньше, до 1973 года, во дворе стояла водоразборная колонка. Потом руководство предприятия «Сельхозтехника», заботясь о жителях своего поселка, организовало работы по строительству водопровода. Здорово! Отпала надобность Ивану Григорьевичу ходить по крутой, словно трап, лестнице во двор с ведерком. чтобы воды набрать. Потекла водичка дома из крана. Но ничто не вечно под Луной. На третьем десятке службы водопровода трубы сгнили. Понадобился ремонт. Эхма, Россия-матушка. Одно чинят, другое — ломают. В 1995 году сгнившие трубы во дворе дома поменяли. Но как там чего закручивали-приваривали — это только водопроводчики знают. Вулканы тоже дремлют до поры до времени. Вот и сухой колодец на месте водоразборной колонки стал артезианской скважиной. С той только разницей, что оттуда вода не бьет упругой струей, а вытекает медленно и печально. Проследить путь ручья легко по его извилистому зеленому руслу на оттаявшей земле. Его русло проходит через огород Ивана Григорьевича. Каждый раз, когда Иван Григорьевич приходит в жилкомхоз платить за жилье и коммунальные услуги, он заводит разговор о ручье во дворе. Ручей этот не только его огород подмывает, но и фундамент 2-этажного дома, в котором проживают четыре семьи. Но от добросовестного квартиросъемщика в ЖКХ отмахиваются как от назойливой мухи. Других забот полон рот — не до протечки труб в треклятом колодце. Начальство районного ЖКХ мыслит глобально, и пенсионер Гребцов в их планы не входит. Вся надежда на его юбилей. Хорошая традиция — чествовать юбиляров.
