Они — самые простые рыбинцы. Мать, четверо детей, у старшей дочери у самой уже ребенок. Назвать семью благополучной, наверное, сложно, но и неблагополучной — язык не повернется. Другие давно бы опустились, раздавленные суровыми реалиями жизни. Эти — нет. Не раз и не два мать семейства слезно взывала о помощи, прося переселить себя и своих близких в какую-нибудь коммуналку подальше от злополучного района. Неоднократно тему эту поднимали в своих публикациях корреспонденты «Золотого кольца».
В итоге два года назад старшей дочери Пирожковой — Любови вместе с малолетним ребенком, который уже начал заикаться на нервной почве от проживания в нечеловеческих условиях рядом с пьяными соседями, администрация Рыбинского округа выделила комнату в коммунальной малосемейке по адресу: Луговая, дом 5. Несмотря на многочисленные обращения депутатов, об остальных членах семейства почему-то забыли. Вся семья из шести человек таким образом вынуждена была переселиться в предоставленную Любе одиннадцатиметровую малосемейку. Говорят, в тесноте, да не в обиде. Но даже при этом условии дом на Луговой решением всех бед для семьи Пирожковых-Калошиных не стал. Обменяли шило на мыло. В районе полиграфзавода, где дом расположен, это строение называют «Хихи-хаха». Самый обычный гадюшник-бомжатник. Каждое четвертое стекло разбито. Кое-где окна заткнуты подушками, фанерками, полиэтиленовыми пакетами. Блочная система. Но двери во многих блоках давно выбиты. Поднимаясь к Пирожковым-Калошиным на пятый этаж, мне пришлось рукой зажимать себе нос, чтобы не вдыхать запах мочи, скопившейся в подъездах, и не наполнять легкие затхлым ароматом фекалий — отдельные комнаты в доме давно загажены под завязку. Царство хулиганов и алкоголиков. Даже милиция сюда давно не спешит. Навести порядок в этом доме собственными силами стражи правопорядка, увы, не могут. Накануне трагедии семнадцатилетний Николай устроился на работу в СПК «8 Марта». Первым его рабочим днем должен был стать понедельник, 26 августа. В октябре он готовился пойти в армию, защищать Родину. Вместо этого субботним утром 24 августа в бомжатник на Луговой, где юноша проживал с родными, явились старые слиповские знакомые. Николай сидел и чинил обувь. Его увлекли на «слабо», уговорили выпить. Именно находясь вечером в компании этих людей, молодой человек и попал под локомотив. Одна ступня отрезана как ножом, вторая расплющена в лепешку. Ее в тот же день пришлось ампутировать. Серьезная потеря крови. Три дня в реанимации, на грани жизни и смерти. Как говорит доктор Малышев, который лечит пострадавшего, парню еще повезло, что остался жив, что не повреждены коленные суставы. Так, быть может, еще походит, пусть и на протезах. Сегодня, уже будучи без ног, Николай столкнулся с другой проблемой. Чтобы иметь право на льготы, ему необходимо получить паспорт. Документ не дают без приписного свидетельства. А последнее не могут дать без личного присутствия молодого человека. В военкомате, куда обратилась его мать, так прямо и сказали: — Пусть сам придет! Разобравшись, что потенциальный защитник Родины оказался без ног, лишь развели руками: — Тогда пусть врачи подсуетятся, соберут нужные справки и принесут нам. Иначе нельзя. Безногому Николаю еще предстоит путешествие в Ярославль, где ему смогут сделать протезы, однако сколько они будут стоить, где взять деньги на дорогу и новые «ноги» — он не знает. Не раз наблюдая за последние два года жизнь семейства Пирожковых-Калошиных, пытался помочь им и автор этих строк. Старался хоть как-то достучаться до муниципальных чиновников. Безрезультатно. По собственному опыту вынужден признать, что система социальной защиты, сложившаяся сегодня в Рыбинске, невосприимчива к бедам таких людей, как Пирожкова и ее дети. Максимум, на что способны чиновники, изыскать энную сумму в качестве разовой поддержки. Дальше в болоте, в которое попал, плавай сам! Выплывешь — хорошо. Утонешь — твои проблемы. Николаю Пирожкову теперь придется выплывать без ног…
