Жаркое лето 89-го. Духота, давка и столпотворение в совдеповском магазине. Про кондиционеры еще мало кто слышал, а о ненормированной, без талонов, колбасе подзабыли. Мозги плавятся, прилавок — единственная точка опоры, а очередь не уменьшается. Вдруг…
— Вы же мне яйца отрезали! Женщина, это мои последние яйца! Пауза. Очередь смотрит на тощего мужчину, истерично трясущего перед носом продавщицы своими… продуктовыми талончиками. Тут же все складываются пополам, с диким гоготом окончательно ложатся на прилавок, а вершительница колбасных и сырных судеб, смущенно глядя на «покалеченного», икает от смеха. Совершенно случайно — жара и давка всему виной — она вместо талончика на масло отрезала бумажный квадратик с надписью «яйца». Более десяти лет минуло с тех пор, но, как оказалось, ничего, кроме талонов и качественно-количественного наполнения магазинных прилавков, не изменилось. Испепеляющим летом 2003-го во многих ярославских супермаркетах и гастрономах тошнотная духота, обмороки и кипучие страсти. ЖАРКО ДАЖЕ ПОРОСЯТАМ — Да поставьте вы кондиционеры! Что может быть проще! — молоденькая продавщица свинины и баранины в мясном павильоне Центрального рынка — первого пункта экспериментального рейда по ярославским торговым точкам, организованного нашими корреспондентами в ответ на звонки читателей, — была весьма эмоциональна и убедительна. — Как работать в такой обстановке?! Вы посмотрите, внешний ремонт здания вон какой забабахали. А о людях не заботятся совсем. Покупатели чуть в обморок не падают, о нас вообще говорить не приходится. Как к свиньям относятся. Казалось, еще немного — и окружающие ее грустные поросячьи головы оживут и подтверждающе захрюкают. Один уже подмигнул?! Да нет, почудилось. Это застилает глаза потная пелена и дурманит запах мертвой плоти. — А мясо у вас не портится? — Что вы! Холодильники у нас хорошие. Еще бы она сказала что-нибудь другое. Хотя, если признаться, на «зеленую» колбасу с Центрального рынка нам еще не жаловались. ТУХЛЯК НА ПЕРВОМАЙСКОЙ Другое дело — супермаркет на Первомайской. — Вчера я там купила колбаски, — рассказывает Вера Ивановна Смирнова. — Уточнила, свежая ли. А они мне подсунули какой-то тухляк зеленый. Завернули еще в пленку и в полиэтиленовый пакетик положили аккуратненько, чтобы не сразу заметила. Наверное, у них все продукты испорченные. Там такая жара в помещении — не продохнуть! Последний факт Вера Ивановна подметила точно. Бледные продавщицы супермаркета подпирают стены. В магазине с трудом дышится. А на прилавках лишь заветренные колбаски-сардельки да ценники с пустыми пакетами из-под пельменей. — Жарко ли вам, красавицы? — издеваться не хотелось, но разговор следовало начать. — Привыкли уже… Ндам-м, такого ответа мы не ожидали. Жаль только, что наши желудки никак не могут привыкнуть к испорченной пище. ПОТНЫЕ СТРАНИЦЫ Думаете, в жару хорошо продавать книги? Заблуждаетесь! В Доме книги, что на Кирова, где легко дышится только обнаженным парам — героям картинок бесчисленных книг о сексе, продавщицы не только обливаются потом, но и горючими слезами. Стоит только им взглянуть, как покупатели рассматривают иллюстрации приглянувшихся источников знаний. Сначала они ладонью вытирают пот со лба, а потом этой же мокрой рукой перелистывают страницы. — Мужчина, что же это вы делаете?! — не удержались мы, увидев очередной пример вандализма вспотевшего покупателя. — А что? Жара, — ответил он нам. У самих же продавщиц детективов и бестселлеров нет уже сил даже на окрики. Сказки про зимушку-зиму да леденящие кровь ужасы — единственное их спасение. СНЯЛ ШТАНЫ А вот в одном из брагинских магазинов нашли очень оригинальный выход из сложившегося положения — занавесили все холодильники разноцветными клеенчатыми шторами для ванной комнаты. Говорят, срок годности продуктов продлили, но, по нашему мнению, эффект парилки визуально еще больше увеличили. Теперь колбасные изделия и сыры многие вообще здесь не покупают. А несколько дней назад, по воспоминаниям работницы торговой сферы бабушки Симы, один остограммившийся мужчина, вероятно, окончательно забыв, где находится, начал снимать с себя штаны. ЭЛИТНЫЕ ПАРИЛКИ Да что там Брагино, если даже в Центральном гастрономе нет кондиционеров! — Мы еле-еле дышим, — прошептала нам продавщица элитного гастронома, несмотря на страх быть уволенной. — А тут еще такой покупатель попадается, что хоть специально падай в обморок. То икра ему не икра, то печенье лишь с одной стороны орехом обсыпано. Эх, тяжела и неказиста жизнь работников торговли. И сразу же вспомнились слова героини Лии Ахеджаковой в фильме «Москва слезам не верит»: «Ну если даже у вас там, то я даже и не знаю…» А потому решено было возвращаться восвояси и начинать писать статью. Вот только бы прохладненькой водички где-нибудь купить, чтобы работалось легче. — Слушай, зачем кондиционер? Зачем ходишь, к людям пристаешь? — темпераментный хозяин небольшого и очень душного продуктового магазинчика на Комсомольской, куда мы заглянули в поисках минералки, был сильно возмущен. — Все равно последний день жары, скоро вся духота закончится и всем будет хорошо. Но будет ли?! Начнется зима — вдруг станет всем холодно. Опять выдастся жарким следующее лето — снова люди будут задыхаться и терять сознание. И видимо, ничего так и не изменится, пока владельцы торговых точек не перестанут экономить и не начнут наконец-то думать о покупателях и продавцах. Фото Виктора ОРЛОВА.
