Вижу на свалке у контейнеров выброшенную журнально-книжную макулатуру. В груде — книга Ивана Фотиевича Стаднюка «Война». Разбомблена она — оторваны корки.
Стою, вспоминаю, как в начале восьмидесятых охотился за этим многоговоренным романом. Выкупил втридорога, с рук.

Читал взахлеб, так захватила горькая-прегорькая правда о страшном нашем исходе в первые месяцы 1941 года: «… Война пахла яростно, глубоко и на огромном пространстве; ее явные и тайные лемеха крушили все живое…» Не случайно автором в качестве эпиграфа взято огненно-жгучее изречение древнего афинского полководца Фемистокла: «Мы погибли бы, если б не погибали».

В общем, это новый канон о минувшей войне, идущий вразрез с «мудреной» писаниной о первых днях войны многих официозных наших «классиков», успевших второпях отхватить вожделенную Сталинскую премию.

Не хотят некоторые молодые люди держать в голове многострадальную Отечественную войну и, всецело предаваясь модным ныне евроремонтам, освобождают полки от книг, до боли правдивых, на эту тему, чтобы поставить туда современные, с глянцевыми переплетами.