Моя жизнь совершила очередной крутой поворот: еще несколько месяцев назад я носилась по городу в поисках новостей и горячих материалов для областной прессы, а теперь в одной из страховых компаний Рыбинска выдаю медицинские полисы.

СКОЛЬКО людей и человеческих характеров проходит через «мои руки» каждый день! Одни пришли, получили свой полис и тихо-мирно ушли. А бывает, что человек, с которым я общаюсь буквально считанные минуты, оставляет в душе такие яркие впечатления о себе! Раскладывая по алфавиту вновь пришедшие медицинские полисы, поймала себя на мысли: в руках держу листки бумаги с напечатанными на них фамилиями, а ведь за каждой из них своя жизнь, своя судьба.

В ПРЕДБАННИКЕ

Офис, в котором я теперь работаю, разделен на две части. В одной находимся мы — специалисты-операторы и наши руководители,  другая часть — своего рода предбанник, в котором посетители ожидают своей очереди. Оформлена эта прихожая весьма скромно. Да и много ли нужно человеку, пришедшему получать полис? Присесть за стол, чтобы достать свои документы и расписаться в заявлении. Три стола, мягкие стулья, жалюзи на окнах. Вот, собственно, и вся обстановка. Ежедневно получать полисы приходят от семидесяти до ста пятидесяти человек. И никому нет особого дела, что находится в предбаннике. Но…

Молодой человек, худощавый, одетый в спортивный костюм, видимо, приобретенный за небольшие деньги, вместе с паспортом показал справку об освобождении из мест лишения свободы. И ожидая, скорее всего, свою гражданскую жену, не нашел ничего иного, как заинтересоваться хоть и морально устаревшей, но офисной техникой.

— А вы его используете? А мне бы такой домой, а то свой сломался, — начал он присматриваться к старенькому принтеру. Отодвинул от окна, приподнял над подоконником, что-то начал в нем крутить.

Я не выдержала:

— Молодой человек, пожалуйста, отойдите от окна. Присядьте на стул.

Отошел, присел.

Сколько и за какое преступление он отбывал свой срок, я не знаю, да мне это, собственно, и не интересно. Но, выйдя на свободу, он снова взялся за старое, начал присматриваться к вещам, которые ему по праву не принадлежат.

МАТЕРИНСКАЯ ЛЮБОВЬ

Женщина чуть старше средних лет оказалась около окошечка, где я принимаю клиентов, совершенно неожиданно. Она вошла в предбанник так тихо, что я даже не услышала шагов. Аккуратно причесанная, одетая в красивую блузку, она приятным и тихим голосом спросила:

— А можно ли получить полис моему ребенку и какие документы для этого нужны?

— Да, конечно. Сколько лет вашему ребенку? — задаю я ей встречный вопрос.

— А вот она, здесь.

За мамой стояла женщина средних лет в светлой кофточке, с зачесанными и собранными сзади в пучок волосами.

— Она уже взрослая, ей 33 года, — продолжила мама отвечать на вопросы за свою дочку.

Молодая особа, достигшая возраста Христа, села передо мной. И весь лоск и блеск сразу пропал. Нет, я не спорю, она готовилась к походу за медицинским полисом: аккуратно причесала волосы, надела свежую блузку. Но отечность на лице, махнувший от нее запах перегара, желтые от сигарет пальцы рук сказали сразу о многом…

Все документы подписаны, старшая из женщин благодарит за выполненную мной работу и тут же задает вопрос, может ли она через полтора месяца получить за свою дочь медицинский полис.

Вот она, материнская любовь!

МОГУ ТОЛЬКО КРЕСТИК ПОСТАВИТЬ

Темное, почти коричневое от загара лицо, в котором просматриваются цыганские черты, цветастый платок, повязанный сзади, корявые руки. Эта пожилая женщина пришла получать полис за своего сына, который попал в больницу. Прошу одно: поставить две свои подписи в заявлении.

— Доченька, ведь я не умею ни читать, ни писать. Работала с малолетства, некогда было грамоту изучать. Я могу только крестик поставить.

— Ну что ж делать, поставьте.

Ко всем народностям, населяющим нашу великую страну, я отношусь с уважением. Но с цыганами, после того как меня на улице обманула женщина этой национальности, я теперь стараюсь сталкиваться как можно меньше. Даже, скорее, обходить их стороной.

Мне интересно одно: на каких работах всю жизнь трудилась эта женщина цыганской национальности? Работала ли в поле, доила коров, ломотила на заводе или …предсказывала прохожим их дальнейшую судьбу?

К СЛОВУ,

О ГРАМОТНОСТИ

Она вошла в кабинет на высоких каблуках быстрыми, даже стремительными шагами. Яркий макияж, модная одежда.

— Мне нужно поменять медицинский полис, — сообщила девушка лет двадцати.

— Сейчас все проверим, — начинает разговор моя коллега. — С полисом у вас все хорошо, он действующий, финансируемый, бессрочный.

— Но меня направила сюда мастер за новым медицинским полисом, — снова настаивает на своем, как уже выяснилось, учащаяся одного из рыбинских профессиональных училищ. — Мастер сообщила, что полис у меня оформлен неправильно.

— Так мы же все проверили, — не унимается моя коллега. — С этим полисом вы можете без всяких проблем обратиться за медицинской помощью.

— Да неправильно оформлен ваш полис! — в сердцах заявила молодая особа. — Мастер сказала, что слово «бессрочный» нужно было написать как «безсрочный».

Вот он, великий и могучий русский язык, язык Пушкина и Достоевского, Лермонтова и Тютчева! В тот момент возникло одно желание: и мастера, и ее подопечную взять за руку и отвести в начальную школу, где изучаются азы грамотности.