ГЕРОНТОЛОГИЧЕСКАЯ
ДЕМОГРАФИЯ Накануне 11 ноября — знаменитого дня шести единиц — я отправился во дворец бракосочетания, чтобы взять координаты молодоженов для газетной публикации.
— Именно молодоженов? — уточнила заведующая, листая увесистый журнал регистрации предстоящих браков, и это меня как-то сразу насторожило.
— Хотелось бы, — ответил я. — Все-таки готовим первополосный материал!
— Постараюсь, — вздохнула женщина, — но ничего не обещаю.

ГЕРОНТОЛОГИЧЕСКАЯ

ДЕМОГРАФИЯ

Накануне 11 ноября — знаменитого дня шести единиц — я отправился во дворец бракосочетания, чтобы взять координаты молодоженов для газетной публикации.

— Именно молодоженов? — уточнила заведующая, листая увесистый журнал регистрации предстоящих браков, и это меня как-то сразу насторожило.

— Хотелось бы, — ответил я. — Все-таки готовим первополосный материал!

— Постараюсь, — вздохнула женщина, — но ничего не обещаю.

— Что, разве молоденькие студентки «по залету» уже  не выходят замуж?

— Выходят, конечно, но не за своих ровесников. Вот, например, Игибалова Елена, студентка третьего курса медакадемии, будет регистрироваться с Моховиковым А. Н.,

1955 года рождения…

— Моховиковым? Слишком знакомая фамилия! Это, случайно, не бывший городской прокурор?

— Он самый — Альберт Николаевич Моховиков.

— Так он же ей в отцы годится!

— А я что говорю, — еще тяжелее вздохнула заведующая. — Смотрим дальше. Беговая Ольга, двадцать восемь лет, менеджер салона красоты «Афродита», вступает в законный брак с Болтушкиным Б. М., 1949 года рождения…

— Это не тот ли Борис Федорович Болтушкин, что заместителем мэра был? Так он же на пенсии! Выходит, что Беговая на его пенсию позарилась?  

— Любви, как известно, все возрасты покорны, — деликатно ответила собеседница, но не удержалась и добавила: — А почему бы и нет? Вы представляете, какие сейчас пенсии у госслужащих?

— Представляю. Как у прокуроров, судей и депутатов…

— Что же тогда удивляться, если выпускник университета Олег Ермаков решил связать себя узами брака с Надеждой Георгиевной Толстопятовой, 1948 года рождения…

— Той, что двадцать лет отбарабанила председателем районного суда? Понятно. А помоложе никого нет?

— Вот еще Филиппов Игорь, двадцатипятилетний сотрудник частного охранного предприятия, подал заявление, чтобы зарегистрировать брак с Логиновой Аллой Валерьевной, 1951 года рождения…

— Бывшим председателем областной избирательной комиссии? Так ей ни за что не дашь шестьдесят! Алла Валерьевна на тридцать с хвостиком выглядит. Может, ее и взять для первополосного снимка?

— А захочет ли еще Алла Валерьевна с прессой общаться?

— Уговорим!

— Попытайтесь, но это у нее третий брак, и вряд ли она будет его афишировать.

За первополосным материалом пришлось ехать в Семихалатинскую сельскую администрацию, где 11.11.11 восемнадцатилетняя доярка  расписывалась с девятнадцатилетним комбайнером.

Олег ГОНОЗОВ.

ОПЕРАЦИЯ «КПЗ»

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС

«ОГРОБЕЕВСКАЯ ПОСЕЛКОВАЯ БОЛЬНИЦА»

ПРЕДЛАГАЕТ

Аттракцион «Чудо-таблетки». Гости комплекса принимают единственный вид таблеток, имеющийся в наличии в больнице, сразу от всех болезней.

Викторина «Угадай врача». В приемном отделении Огробеевской поселковой больницы висят портреты Путина, Медведева, Матвиенко, Грызлова, местного главы администрации и Пирогова. Надо угадать, кто из них здесь представлен в надежде на хоть какое-то доп. финансирование, а кто — как врач.

Викторина «Угадай одноразовый шприц». Из множества лежащих на столе, неоднократно прокипяченных и вновь применявшихся шприцов надо выбрать один, пока не использовавшийся для процедур.

Виртуальная игра «Съешь завтрак». Надо лишь представить, что с аппетитом поглощаешь больничный завтрак. Кому это представить удастся — тому призовая игра (еще 2 порции).

Марафон-шоу «Съешь, что натащили родственники». Количество продуктов в тумбочке, под кроватью, на подоконнике и в холодильнике таково, что хорошим результатом считается поедание массы этих продуктов хотя бы за 3 — 3,5 недели.

Экстрим-аттракцион «Сходи в туалет». Надо в любое время года, в любую погоду решиться выбраться на больничный двор и посетить стоящий в отдалении «домик вдохновений».

Оздоровляющий экстрим-аттракцион «Прими душ». Отыщи старшую медсестру, выпроси у нее ключ от душевой и прими душ, в котором вода холоднее ледяной водопроводной.

Аттракцион «Удержись на кровати». Задача гостей развлекательного комплекса — после лечения не упасть со старой раздрызганной скрипящей кривой больничной койки со сбившимся набок матрасом.

Игра «Засни в палате». Клиенту развлекательного комплекса надо ночью улучить момент, когда два соседа по больничной палате вышли покурить, два уже не храпят, два еще не храпят, а седьмой играет в экстрим-аттракцион «Сходи в туалет», и в этот промежуток клиенту развлекательного комплекса надо умудриться успеть заснуть и захрапеть самому.

«Угадай-ка». Это развлечение требует богатого воображения: надо по ряби и полоскам на экране угадать, что же показывает стоящий в больничном холле телевизор.

Игра «Найди главврача». Пациенты с претензиями пытаются застать в кабинете и встретиться с главврачом.

Шоу «Найди врача, который откажется взять предложенный конверт с купюрами». Бесконечный аттракцион, поиски такого врача могут продолжаться сколь угодно долго.

Операция «КПЗ», важнейшая лечебная процедура Огробеевской поселковой больницы — ею заканчиваются все сложные, непонятные и недолеченные случаи (здесь в аббревиатуре «К» обозначает «коленкой», «З» — «зад», а «П» — распространенный предлог).

Евгений ОБУХОВ.

МЫСЛИ НАВЫНОС

БЫЛО ДЕЛО…

По пьянке он посадил дерево, построил дом, вырастил сына… Когда протрезвел, переделывать было уже поздно.

МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ

Перекур — это дуэль с вашим здоровьем на расстоянии вытянутой сигареты.

ИЗ РЕЦЕНЗИИ

«В его мемуарах незримо присутствует эффект личного отсутствия…»

ПРИМЕТА ВРЕМЕНИ

В разгар предвыборной кампании увеличиваются не только порции лапши, но и развесистость ушей.

УЙДЯ ИЗ РАЙСКИХ КУЩ

С выходом на пенсию Ева осознала, что лучше бы змей-искуситель предложил ей попробовать молодильные яблочки.

ОТКУДА БЕРУТСЯ ДЕТИ?

На этот вопрос взрослые реагируют по-разному: одни рассказывают, другие показывают, третьи сразу переадресуют, указывая направление.

РЫНОЧНЫЙ ПОДХОД

Сколько служил на флоте, никогда не понимал команды «Бросить якорь!» Зачем? Сдай вещь весом в полторы тонны во вторчермет — и озолотишься!

 ЦЕЛЬНОСТЬ НАТУРЫ

Треснутое пенсне на носу и дымящийся бычок во рту выдавали в нем старого интеллигента-гопника.

РЕКЛАМНЫЙ СЛОГАН

«Вы любите откладывать решение важных вопросов на потом? «Напотом» — лучшее решение ваших проблем!»

СВОДКА ИЗ ТЫЛА

В отсутствие командира части на территорию его спальни был введен ограниченный контингент войск.  

ТВ-НЬЮС

Лишь по причине низкого рейтинга серийный убийца прекратил свое черное дело на 823-й серии.

ВОПРОС РЕБРОМ

Какое у нас в принципе может быть «гражданское общество», если оно разделено на господ и товарищей?   

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Общество анонимных алкоголиков приглашает всех старых собутыльников на вечер встречи «Для тех, кому 0,5 и больше».  

НОВОГОДНИЕ ТРАДИЦИИ

Карнавал питательных масок в салоне красоты завершился дружным погружением в салат.

Валерий АНТОНОВ.