Жилец у нас в доме интересный поселился — неизвестной специальности. На работу выходит в маске с прорезями для глаз и автоматом наперевес. Уезжает на черном «Мерседесе», обратно прикатывает на белом «Вольво».
Мужики из нашего подъезда решили его на кредитоспособность проверить. Подослали одного нашего — Петровича — сотню у нового соседа до завтра перехватить. Вернулся Петрович весь белый в синий горошек — мужик ему тот сотню без звука ссудил. Долларов, не рублей! И не на день, а на всю оставшуюся жизнь, которой Петровичу, судя по его виду, осталось на час-два… Доллары, правда, фальшивыми оказались — нарисованными на туалетной бумаге, но это как раз и замечательно! Вот ведь какие умельцы в нашем доме теперь живут! Рембранты! Репины! Микеланджелы! Что за жилец? В нашем доме никогда раньше таких не водилось. Если он киллер, то почему тогда не прячется? Если омоновец какой, то откуда туалетные доллары? Короче, полный тупик со всеми не вытекающими из него последствиями… А потом жилец наш исчез куда-то. Всего-то месяц и пожил — пристрелили, беднягу, наверное… Каково же было наше удивление, когда в очередном сериале про мафию мы жильца нашего увидели! В главной роли! А из интервью, что он после премьеры дал, нам сразу все понятно стало. — Легко ли далась роль? — спрашивает корреспондент нашего соседа. — Целый месяц вживался, — отвечает наш «киллер». — Можно сказать, в самой гуще народных масс. Соседи такие хорошие попались… Как же мы рады были, что он и про нас, соседей, вспомнил! Так приятно, что и мы к искусству руку приложили. А недавно в ту же квартиру в нашем доме новый жилец вселился. Ходит с пулеметом, в перчатках и черных очках. На работу уезжает на серебристом БМВ, возвращается на джипе «Чероки». Наверняка тоже артист — мы его недавно по телику в программе «Их разыскивает милиция» видели, как единственного, кто во время ограбления банка скрылся — ну с очень крупной суммой в валюте. Хорошо, собака, в образ вживается! Так что теперь ждем — не дождемся нового сериала, не говоря уж об интервью. Может, снова о нас, соседях, жилец наш несколько хороших слов скажет, ведь мы ему для лучшего вживания в образ под коврик у квартиры противотанковую мину подложили — ее Петрович со своего оборонного завода специально для этой цели уволок. Петрович говорит, что она учебная. Учебная, не учебная, кто там ее разберет… Но, думаем, жилец наш в любом случае не обидится, поскольку искусство, как известно, требует жертв.
