— Как ни прискорбно, Россия — пьющая страна, — сказал мой собеседник. — Мы нужны, и никуда от этого не денешься! Сделав такой многозначительный вывод, начальник Рыбинского медвытрезвителя капитан милиции Андрей Старов невольно улыбнулся. И мы так и не поняли, что именно скрывалось в этой улыбке — то ли легкая хитринка, то ли, напротив, философская печаль.
ИЗ ДЕТСАДА В ВЫТРЕЗВИТЕЛЬ В Ярославской области шесть вытрезвителей. Три в областном центре, столько же на периферии. Однако рыбинский «заповедник трезвости» занимает особое положение. Два века назад здание, в котором он находится, создавалось по проекту знаменитого итальянского зодчего Карло Росси — гениального создателя Михайловского дворца в Санкт-Петербурге. Уже в советское время в этом доме на улице Герцена располагался обычный детский садик. Но в апреле восемьдесят девятого дошколят заменили «бухарики», а место детсада занял единственный в Рыбинске медвытрезвитель. Именно с тех пор здесь стали заканчиваться алкогольные празднества для многих не знающих меры горожан. Когда-то за сутки в здешних апартаментах набивалось до девяноста человек. Нынче, как правило, не больше десяти. Однако и тогда, и теперь, если пьяный хоть что-то еще мог соображать, его взору непременно открывалась следующая картина. Сразу за входной дверью, по обе стороны от нее, два диковинных кресла. В их основе массивная металлическая плита. На ней прочные, железные ножки и такая же рама. Железяки каркаса редко обделаны синей деревянной рейкой. Промежутки необходимы — здешние клиенты слишком часто ходят под себя. Все это дополняют черные массивные подлокотники. Говорят, раньше имелись и специальные ремни, которыми сиделец прочно крепился к креслу, однако теперь обходятся и без них. Именно на одном из таких стульчиков в первую очередь оказывается здешний посетитель. Пока он сидит, ему проведут медосмотр, обыщут, выяснят фамилию, адрес, прочие индивидуальные особенности, посчитают наличность в бумажнике, составят опись личных вещей. В качестве понятых при этом, как правило, присутствуют сотрудники правоохранительных органов, которые бедолагу сюда привезли. МИЛОСТИ ПРОСИМ В АПАРТАМЕНТЫ Не каждый доставленный в вытрезвитель окажется в его палате. Тяжелых «бухариков» отправляют в больницу. Не оставят вновь привезенного и когда он болен туберкулезом или чем-то еще сильно заразным. В остальных случаях милости просим, отдохните в апартаментах! Они здесь же, налево. За массивной темно-зеленой дверью холодные, такие же темно-зеленые стены. При первом взгляде они почему-то вызывают отторжение. Окно во внешний мир плотно прикрыто толстыми стальными ставнями, защелкнутыми на замок. Небольшое застекленное окошечко в двери, которую вы только что прошли, с внешней стороны завешено плотной драпировкой. Узенькие топчаны в палате где стоят по отдельности, где сдвинуты вместе. Унылое помещение площадью метров двадцать пять освещено тусклым светом одинокой лампочки. Именно здесь «не рассчитавшие свои силы» приходят в себя. Перед этим клиента раздевают до нижнего белья. Выдают постельные принадлежности и укладывают «на отдых». Зимой, если надо, и помоют, а вот летом с этим сложнее — нет горячей воды. Если одежда грязная, ее снимают и складывают отдельно. Стирать за тебя никто не будет. Пьяного держат в вытрезвителе от трех до двадцати четырех часов: кто приходит в себя сразу, кто долго вылеживается. Однако если человек прочно не встает на ноги за сутки, его обязательно отвезут в больницу. КЛИЕНТЫ БЫВАЮТ РАЗНЫЕ В вытрезвитель пьяных лишь убирают из общественных мест. Для лечения здесь нет ни условий, ни специалистов. Фельдшер, а их в штате пять, только проводит медосмотр и следит за общим состоянием клиента. Кроме фельдшеров здесь работают 10 милиционеров и 5 человек обслуги. Средняя зарплата сотрудников учреждения — около двух с половиной тысяч рублей. Небогато, но финансируется структура исключительно из местного бюджета, что, кстати, видно и по внешнему виду здания: где штукатурка осыпалась, где краска отвалилась. Клиенты сюда попадают разные. От бомжей до уважаемых жителей города. В прошлом году здесь даже был замечен начальник отдела кадров одного из крупнейших в Рыбинске заводов. Нередкие гости — начальники цехов, мастера, но больше всего, конечно, обычных работяг. Есть и завсегдатаи. Одно время частым гостем был, к примеру, водитель рыбинского ПАТП-1 (между пьянками и посещениями вытрезвителя он возит людей на рейсовом автобусе). — Многих своих знаешь в лицо, — смеется капитан Старов. — Иной раз привозят очередного любителя выпить, так его и записывать не надо. «А, снова ты! Давайте его, ребята, на медосмотр и в палату!» С рабочих мест нынче забирают редко. Не то что в былые времена, когда частенько привозили работяг в спецовках и чуть ли не с гаечным ключом в кармане. Сегодня только два предприятия города сохранили эту практику — НПО «Сатурн» и «Полиграфмаш», там с пьяницами не церемонятся. Берут под ручки и сразу везут в вытрезвитель. Однако с каждым годом потребителей услуг медвытрезвителя в Рыбинске становится все меньше и меньше. Так, за восемь месяцев нынешнего года вытрезвитель посетили 2736 человек. За тот же период прошлого года — 3727 любителей спиртного. В сравнении с предыдущими годами тенденция та же. То ли пьют уже не так, как раньше, то ли мрут старые «бухарики» теперь чаще. ТРИСТА ДВЕ ТЫСЯЧИ РУБЛЕЙ ЗА УСЛУГИ В прежнем Административном кодексе статья за пьянку в общественном месте включала в себя три части. Последняя — самая жесткая — для частых посетителей вытрезвителя. Сейчас один раз попал или много — на наказании это не скажется. Сначала платишь двести рублей за услуги вытрезвителя. Потом — от ста до пятисот целковых в качестве штрафа за административное правонарушение. Почти всегда берут по минимуму, то есть сто. Но для особо буйных штраф могут заменить задержанием до пятнадцати суток. Решение принимают руководство Рыбинского УВД и суд. Если человек, попавший в вытрезвитель, имеет с собой деньги, двести рублей забирают сразу. Если нет — ждут оплаты несколько дней. Потом взыскивают через суд, где нередок такой диалог: — В медвытрезвителе был? — Был. — Знаешь, что платить надо? — Знаю. — Почему не заплатил? — Денег нет! За восемь месяцев нынешнего года со всех своих клиентов Рыбинский медвытрезвитель собрал 302228 рублей. Если бы платили все, эта сумма составила бы уже 547 тысяч. Удивительно, но совсем не платят не только бомжи. Если клиент работает, ему сообщают на работу, откуда потом и пытаются востребовать долг. И здесь нередок курьез. Предприятия положенные двести рублей с зарплаты своего сотрудника взыскивают, а перечислить эту сумму в вытрезвитель почему-то забывают! В этом случае возможен и такой вариант. Один работяга попадал в вытрезвитель много раз и всегда без денег. А тут прибыл после получки с солидной суммой. Так и расплатился за девять ходок сразу: отдал целых 1800 рублей! ХОТЬ К СТЕНКЕ СТАВЬ — Насмотреться здесь можно на всякие выкрутасы, — констатирует капитан Старов. — На прошлой неделе, к примеру, попался совсем буйный. Поместили его в одну камеру — разодрался, в другую — тоже. Пришлось устраивать ему индивидуальные апартаменты. Да и то целый день кричал и барабанил в дверь, никому покоя не давал. Мало того, в это время в вытрезвитель с проверкой приехал начальник милиции общественной безопасности Рыбинска. Так этот «бухарик» на него стал кидаться. «А, — кричит, — ты мочить меня приехал! Ну давай! Давай! Хоть к стенке поставь!» Один раз деда чудного привезли. Его поместили в палату. Как водится, раздели до трусов. Выдали постельное белье. А он все норовит с себя трусы снять и на них повеситься. Все крутит на шее их и крутит. Кончилось тем, что и трусы отобрали, и простынь. Бывают такие неугомонные, что топчаны ворочают. Спецсредств, чтобы их утихомирить, у милиционеров нет. Сотрудникам вытрезвителя не положено иметь не только табельное оружие, но и обычные наручники. Единственное средство, которым усмиряют пьяных дебоширов, длинное вафельное полотенце. С его помощью связывают и руки, и ноги. ДОМОЙ В БОТИНКАХ МИЛИЦИОНЕРОВ Как-то прошлой зимой в вытрезвитель позвонили. Приезжайте, мол, на улицу Расторгуева, к троллейбусному развороту, здесь клиент созрел. Милиционеры приехали, долго искали — без толку. Спустя полчаса опять телефонный звонок: мол, снова приезжайте, поищите получше! — Возвращаемся, — рассказывает капитан Старов, — а товарищ уже в снежный холмик превратился. Сильный снег тогда шел, вот его и занесло. Хорошо нашли, откопали, отогрели. А так замерз бы и пролежал в сугробе до весны. Другой случай произошел в ноябре прошлого года недалеко от поселка Юбилейный. Так же граждане позвонили: мол, человек лежит на рельсах пьяный. Приехали, ищем — нет. Этот дружок уже на двести метров улепетал по железнодорожным путям. Ладно бы шел, а то ползком да кувырком. Все руки себе отморозил. Хорошо, что поезд не прошел, а то поминай как звали! Один товарищ (он занимается озеленением города в муниципальном учреждении) умудрился попасть в вытрезвитель аж два раза за сутки. Первый раз отоспался, вышел в семь часов вечера. Сразу принял на грудь за счастливое избавление. Как следствие, около полуночи вновь был препровожден в палату вытрезвителя. Нередко пьяных привозят без куртки или обуви. Понятное дело: валялся где-то в подъезде, «добрый» человек мимо проходил — снял ботиночки, чтоб спалось удобнее! И что с босяками делать? Телефоны далеко не у всех: бывает, не сообщить ни родным, ни соседям. Так и приходится сотрудникам вытрезвителя делиться своими вещами, чтобы протрезвевший смог добраться до дома. ЖАЛУЮТСЯ ЧАЩЕ ЖЕНАМ Как любая организация сферы услуг, Рыбинский вытрезвитель не обходится без недовольных. Одна почтенная дама долго качала права за своего сына. Раз попался, другой, третий. А она со своими жалобами все обивает пороги вышестоящего начальства: мол, сотрудники Рыбинского медвытрезвителя только одним и заняты — целыми днями выискивают ее великовозрастного детину по всему городу. А что его искать? Каждый день валяется в стельку пьяный в какой-нибудь придорожной канаве. Ладно бы на окраине, а то в центре города на глазах у сотен прохожих! Другая дама обвинила работников вытрезвителя в краже денег. Тоже жалобами завалила. Однако оказалось, что в ее шубе прохудился внутренний карман. Наличность, а сумма была приличная, провалилась под подкладку. Потом сама же эти деньги нашла и долго извинялась. Впрочем, жалобы — редкость. За месяц их бывает не больше одной-двух, а то и вообще нет. Чаще жалуются мужики и не в органы, а родственникам. Деньги пропьют или потеряют, вот и приходится развешивать лапшу на уши своим женам. СИЛЬНО ПЬЯНЫЕ НЕ НУЖНЫ НИКОМУ — Можно ли что-нибудь улучшить в работе Рыбинского медвытрезвителя? — спросили мы у капитана Старова. Милиционер серьезно задумался. — Конечно, прежде всего хотелось бы усилить медицинскую составляющую. Из медиков у нас только фельдшера. Укол сделать, синяк помазать — этому их учили. А ставить диагноз и назначать лечение — это привилегия медика с высшим образованием. И получается, что мы в тяжелых случаях квалифицированную помощь оказать не можем и вынуждены отправлять сильно пьяных горожан в больницу. К сожалению, там пьяницы не нужны и подавно.
