Предлагаем вниманию читателей «УП» один из рассказов Константина Коровина, вошедших в книгу «Ярославские тропы Федора Шаляпина».Константин КОРОВИН
От директора императорских театров Теляковского я получил телеграмму. Он просил меня приехать к нему в имение Отрадное, близ Рыбинска, на Волге. — Поедем, Федя, — предложил я. — Ладно, — ответил Шаляпин, — я люблю Волгу. Поедем из Ярославля на пароходе «Самолет». Будем есть стерлядь кольчиком. — Ты что, так в поддевке и поедешь? — А почему же? Конечно, в поддевке. — Узнают тебя на пароходе, будут смотреть. — А черт с ними. Пускай. Когда приехали в Ярославль, узнали, что пароход «Самолет» отходит через три часа. Куда деться? Пошли в городской сад и сели у ресторана снаружи. Нам была видна дорога, которая спускалась к Волге. По ней ехали ломовики, везли рогожные кули с овсом, огромные мешки с хлебом, в корзинах из прутьев — белугу, осетрину, севрюгу. Возы тянулись бесконечно по дороге. Слышалось: «Ыы… Ыы…» Ломовые понукали лошадей. Ехали бабы на возах, в цветных платках, загорелые и дородные… К обеду нам подали белугу с хреном и икру зернистую… Только мы стали есть белугу, как за соседний столик сели два чиновника, в фуражках с кокардами. Один молодой, другой постарше. Молодой посмотрел на Шаляпина и сказал что-то другому. Старший тоже посмотрел на Шаляпина. «Узнали», — подумал я. Чиновники встали и подошли к нам. Старший сказал: — Здравствуйте, Федор Иванович. Позвольте вас приветствовать в нашем городе. — Очень рад, — ответил Шаляпин. — Но я вас не знаю. — Нас много, — ответил, улыбаясь, старший. — Мы чиновники у губернатора. Нас много и губерний много. А вы один — великий артист. Позвольте вас приветствовать. Один из чиновников позвал человека и заказал бутылку шампанского. Когда подали шампанское, оба чиновника встали и подняли бокалы. — Мы ездили в Москву вас слушать, Федор Иванович, и каждый день вспоминаем о вашем спектакле с восторгом. Но, простите, Федор Иванович, мы слышали, что вы — друг Горького. Друг этого лжеца и клеветника России. Неужели это правда? Шаляпин побледнел. — Мы, очевидно, с вами разные люди. Мне неприятно слышать про Алексея Максимовича, что он — лжец и клеветник. Вам, вероятно, не нравится та правда, которую он говорит. Шаляпин отвернулся от чиновников, позвал человека и коротко сказал мне: — Заплати. Я расплатился по счету. Шаляпин молчал, ждал. — Пойдем. И мы ушли, не дотронувшись до шампанского. — Вот видишь, — сказал мне дорогой Шаляпин, — жить же нельзя в этой стране. Мы шли, спускаясь к Волге. Шаляпин вел меня по берегу мимо бесконечных пристаней. Потом вдруг сказал: — Зайдем сюда. Проходя мимо бочек и всюду наваленного товара, мы подошли к рыбной лавке. Лавочник, по приказанию Шаляпина, взял ножик, вытер о фартук и вытянул осетра изо льда. Осетр открывал рот. Лавочник бросил его на стол и полоснул ножом по животу. Показалась икра. Лавочник выгреб ее ложкой в миску, поставил миску и соль в бураке перед Шаляпиным и подал калачи. Шаляпин щепотью посолил икру в миске и сказал: — Ешь, вот это настоящая. Мы ели зернистую икру с калачом. — Это еще не белужья, — говорил Шаляпин, откусывая калач. — Настоящая-то ведь белужья зернистая. — Белужьей нет, — сказал рыбник. — Белужья боле за границу идет. Белужья дорога. У нас в Ярославле белужьей не достать. В Питере, Москве еще можно. 666… Через два дня мы уехали. Возвращались опять на пароходе «Самолет». Стоял ясный летний день. Далеко расстилалась Волга, заворачивая за лесные берега, по которым были разбросаны деревни, села и блестели купола церквей. Мы с Шаляпиным сели за стол в салоне первого класса. Шаляпин заказал чай. Снял картуз и салфетку бросил себе через плечо на поддевку. Налил чай из стакана в блюдце, взял его всей пятерней и, мелко откусывая сахар и дуя в блюдце, говорил: — Швырок-то ноне в цене. Три сорок, не приступись. У Гаврюхина швырку досыта собака наестся. Не проворотишь. Да ведь кому как. Хоть в лепешку расстелись, а Семену крышка. Я подумал: «Чего это Федор разделывает? Купца волжского — дровяника». Все пассажиры смотрели на нас. Входили в салон дамы и с удивлением оглядывали Шаляпина. Когда я вошел в салон, Шаляпин продолжал пить чай из блюдца и салфеткой вытирать пот с лица и со лба. Я опять подсел к нему. Он тотчас же стал снова дурить… — Неча гнаться. Швырок-от погодит. Не волк, в лес не уйдет. Пымаем. Наш будет. В Нижнем скажу, так узнает Афросимова. Он еще поплачет. Погоди. — Довольно, Федя, — шепнул я. — Тебя же узнали. — А куда ему есеныть до Блудова? Блудовский капитал не перешибет, он теперь на торф переходит. Он-те им покажет. В ногах поваляются. Возьми швырок, возьми. Вот тогда-то за два двадцать отдадут. А то без порток пустит. Блудова-то я знаю. — Довольно же! — вновь тихо сказал я. — Черт с ними!.. Пароход причалил к пристани. На берегу остановили молебен, произошло какое-то движение. На пристань вышли священник, дьякон с кадилом, столпились монахи. Все смотрели во все глаза на пароход. В толпе слышалось: «Шаляпин! Шаляпин! Где он?» Федор Иванович ушел и заперся в каюте. Пароход подошел к Ярославлю. Я постучался в каюту к Шаляпину. — Выходи, приехали. — Погоди, — ответил мне из-за двери Шаляпин, — пускай разойдутся. Ну их к черту. После второго свистка я выйду… Шаляпин, когда сходил с парохода, взял мою шляпу, а мне дал свой чесучовый картуз. На берегу быстро прошел к лодочнику, взял лодку, крикнул: «Садись», — и навалился на весла. Лодка быстро проскользнула мимо всяких суденышек и барок на волжский простор. Шаляпин расхохотался: — Вот катавасия!.. Покою нет! И что я им дался? Он ловко управлял лодкой. Светлые ресницы его блестели на солнце. — Вот мы сейчас приедем, Константин. Я покажу тебе знакомый трактир. Поедим настоящих расстегаев с севрюгой. Шаляпин быстро вытащил лодку на отлогий берег, и мы пошли по тропинке к дороге. Шаляпин взял у меня картуз и отдал мне шляпу. Справа от дороги была навалена масса бревен. Шаляпин шагал широко и ловко. Глядя на него, я подумал: «А страшновато, должно быть, не зная, кто он, встретиться в глухом месте с этаким молодцом со светлыми ресницами». В его огромном росте, сильных движениях была некая разбойничья удаль. — Вот он, трактир, за бугром, — сказал Шаляпин. 666 Мы подошли к двухэтажному деревянному дому. Сбоку у входа на большой вывеске вкривь и вкось было написано: «Трактир». По деревянной лестнице поднялись на второй этаж. Пахнуло чаем и квасом. В трактире было мало народу. Сели у окна за столиком. Подошел половой. Шаляпин заказал расстегаи. Из-за стойки смотрел на нас краснорожий, с черной бородой, трактирщик. Пробор посередине, кудрявые волосы блестели от помады. — Это сын, должно быть, — сказал мне Шаляпин. — А трактирщик-старик, видно, помер. Расстегаи — горячие, масленые, с рыбой — были действительно замечательные. Половой подал водку. — Может, вам анисовой аль березовой? — крикнул нам из-за стойки трактирщик. — Давай березовой, — в тон ему отозвался Шаляпин. — А ты не сын ли будешь Петра Гаврилова? — Сын. А вы что, отца знали? Трактирщик, выйдя из-за стойки, подошел к нам. — Присядь, — сказал Шаляпин. — Илюшка! — крикнул хозяин. — Ну-ка, подай тешку балыковую. Гости хорошие. А вы ярославские али как? — Был ярославский, а теперь в Москве живу, — ответил Шаляпин. — А при каком деле? — спросил трактирщик. — Дровами торгую. — Так-так. Чего ж, дело хорошее.… Вот, покушайте-ка тешечки, — сказал трактирщик, — первый сорт. В трактир ввалилась толпа здоровых, загорелых, в белых рубахах и лаптях людей. — Бурлачье, — презрительно сказал хозяин. — Илюшка, отворяй окошки, а то воздух испортят. Бурлаки, шумно смеясь и бранясь, заняли столы и скамейки. Кричали: — Давай щи жирнищи, поглядывай! Сморчищи не дай, а то на голову выльем! Бурлаков все прибывало. Толпой у стойки они пили водку. Половые подавали щи в больших деревянных мисках. Появился, с завязанным глазом, гармонист и сел в сторонке. Наступила тишина: бурлаки хлебали щи молча. Никто из них на нас не обратил никакого внимания. Из кувшинов разливал квас. Некоторые пили водку. Похлебав щей, сразу все заговорили. И опять замолчали, когда подали белужину. — Ну что ж ты, играй! Запузыривай! Гармонист запел, подыгрывая на гармони: Вот и барин в шляпе ходит… Песня была непристойная до невозможности. Шаляпин встал, подошел к стойке и спросил у хозяина карандаш и бумагу. Вернувшись к столу, сказал: — Надо, брат, записать, больно здорово. Вытащив кошели, бурлаки бросали деньги в шапку — собирал один. Сосчитав деньги, он пошел к стойке платить хозяину и дал несколько медяков гармонисту. Бурлаки все разом поднялись и вышли. Было видно из окна, как они бегом бежали по дороге и завернули за бугор к Волге…
