В Мышкинской прокуратуре на столе следователя Марата Бадретдинова — довольно солидная стопка папок. Это все материалы проверок, устанавливающих причину смерти разных граждан. Все они, как выяснилось, не связаны с криминалом. Просто последний час настиг внезапно, в неожиданной ситуации.
— Смерть всегда внезапна, — говорит следователь. — Но случаев, нуждающихся в проверке, становится все больше. Нынешним летом в июле-августе выпадали недели, когда по пять-шесть раз приходилось выезжать к обнаруженным мертвым телам. Это и заставило призадуматься. Мышкинский район невелик, здесь каждый уход из жизни на виду. Хотя и прав видавший виды следователь, что смерть всегда внезапна, но после нашего разговора как-то сама собой выделилась категория как бы сверхвнезапных кончин. Старуха с косой действует с какой-то необъяснимой торопливостью, захватывает врасплох, валит и без того поредевшие ряды жителей сельской местности. 18 августа в Рождествене отмечали праздник, день села. Местный житель Е., 1923 года рождения, тоже выпил. Почувствовав себя захмелевшим, пошел в общежитие и лег спать. Ситуация мирная. Но уже через два часа сожительница обнаружила его без признаков жизни стоящим на коленях у кровати. Судмедэкспертиза установила, что причиной смерти стало отравление этиловым спиртом. Покойный, сам в прошлом медработник, прихварывал. У него случались приступы удушья на почве хронического бронхита. Но вряд ли это как-то усилило отравление. Скорее всего, виновато тут качество водки, употребленной в праздник. Но это дело уже не судмедэкспер-тизы. Восьмого августа в деревне Максаково в своем доме обнаружили труп здешнего жителя 1949 года рождения. Домом, правда, называть его развалюху можно только условно. Смерть загадочная. Определить точно ее причину эксперт уже не мог: тело сильно разложилось. Умерший вел, как говорили свидетели, «полубомжовый образ жизни». Удалось установить, что перед этим у него на лице вскочил невинный прыщик. Он его выдавил. Вдруг лицо сильно распухло, видно, началось заражение крови. Соседи советовали идти в больницу, но мужчина не пошел, залег дома. Больше его живым не видели. 20 августа уже в Мышкине огородница пошла за овощами и почувствовала, что из окна у соседа сильно разит трупным запахом. Сообщила, куда надо. В доме уже, видимо, около месяца пролежал умерший Г. 1946 года рождения. Тоже причину смерти установить уже было невозможно. Жил один, выпивал, нигде не работал. Вот скупые и типичные данные проведенной проверки. Загадочная и внезапная смерть может иметь и совершенно иной характер. И обстановку, далекую от печальных сторон жизни. Так, 31 июля из Московской области в мышкинское село Учма приехала молодежная компания. Купались в Волге, ныряли, приседали в воде. Присел и восемнадцатилетний москвич и больше из воды не появился. Он даже не заплывал далеко от берега, потому что плавать хорошо не умел. Тело его удалось выловить бреднем. Теперь остается только гадать — несчастный это случай или самоубийство? Такая версия тоже выдвигалась. Летом я шел по одной из центральных улиц Мышкина и там, где в Волгу впадает вонючий от канализационных сбросов ручей, остановился. На узеньком мостке, едва успев дойти до него, лежал пьяный. Одна неосторожная попытка встать на четвереньки — и тело его могло рухнуть в воду. — Так это же был П., — сказал следователь. — Мы его на этом мосту потом нашли мертвым. — Нет, тогда уже две недели прошло, как П. был похоронен, — уточнил я. — Я его знаю, это был другой человек. Случайно или осознанно он лег именно на том роковом мосту, где один мышкинец уже отошел в мир иной? Этот безработный, не дотянувший до шестидесяти, не щадя своего здоровья, пил, ночевал где придется, в кустах и по подвалам. В таких случаях глас народа суров: сам виноват. Но так же внезапно хозяйничать стала смерть и тогда, когда люди не виноваты: живут в нормальных семьях, алкоголем не отравля-ются. Примерно в то же время в поселке Бобойковского льнозавода во дворе дома была обнаружена умершая женщина 1937 года рождения. Выехал следователь прокуратуры. Никакого криминала. Просто пошла по какому-то делу к соседу, да не дошла — прямо во дворе ее поразил приступ ишемического инфаркта головного мозга. А неподалеку, в селе Шипилове, всего пять дней спустя после этого немножко, для аппетита выпил пожилой человек, родившийся в 1934 году. Жена стала собирать на стол, и он, похрустывая сухарем, пошел во двор, к собаке. И тоже не дошел, упал и скончался в сенях от сердечного приступа. И дом, и живность остались без хозяина. Тает и тает население сел и деревень. За первое полугодие нынешнего 2003 года родился в сельской местности 21 ребенок. А умерли 109 человек. В Мышкине, где проживает половина населения района, родились — 33, умерли — 75. В редком сельхозкооперативе теперь не услышишь: «Некому стало работать, не хватает людей». И все-таки, если копнуть поглубже, то не каждую смерть, как мы сначала говорили со следователем, можно назвать внезапной. Народная традиция, например, строго разделяла два вида кончин. «Непостыдную», когда человек уходит в мир иной, подготовившись, и «напрасную», что в переводе с церковно-славянского как раз и есть — внезапную. В ежедневно совершаемой молитве верующие просят Бога «избавить от напрасной смерти». Конечно, и сейчас еще немало можно подыскать таких фактов, когда человек умирает, окруженный родственниками, со всеми простившись, дав всем наказы. Иная словоохотливая бабушка из той же глубинки, не таясь, может рассказать, что у нее не только готово все смертное, но и гроб, чтобы внуков не обременять, уже запасен. Но в таком интимном деле, разумеется, не может быть осуждений или рекомендаций. Каждый из нас, день за днем приближаясь к роковой черте, выбирает, что ему ближе.
