Однажды во время командировки я чуть не стал добычей матерого волка.Ехали мы с шофером Геннадием Бакушевым из мышкинского колхоза «Пламя Ильича» и увидели, что по дороге бежит кто-то серый.
«Неужели волк?» — удивился Геннадий. Чтобы проверить, стал наезжать на него радиатором. Зверь, как потом выяснилось, был ранен охотниками. Он не мог передвигаться по глубокому целику. Вспрыгнул на высокий снежный отвал дороги и сел. Я подошел к нему метра на три, даже посвистел, подзывая. И вдруг встретился с отчужденным, дремучим взглядом желтых глаз. Мне и сейчас их не забыть. Испугавшись, поспешил в кабину. Говорят, волк впивается в горло моментально и ускочить от него уже нельзя. В октябре в Мышкин приехал казанский зоопарк. Я заглянул туда и сказал: «Хочу посмотреть волку в глаза. А то встретишь на дороге — и не знаешь, собака это или зверь». «Посмотрите, их сразу различишь, — понимающе отозвался администратор. — У волка глаза умные!» Я подошел к серому тощему волчишке. Глаза наши встретились, и я подумал: а ведь и действительно умные. Точнее не скажешь. Волк глядит как начальник. Собака — как подчиненный. Только у зверя в клетке застарелая тоска в глазах. Там глядела на меня тем же взором свобода, а здесь — вечное раб-ство. Теперь я никогда не спутаю волка с собакой.
