Тринадцать лет назад, когда я еще только начинала работать в редакции рыбинского радиовещания, из общения с радиослушателями я вдруг поняла, что самые внимательные, самые придирчивые и самые благодарные слушатели — это слепые. И первый же серьезный разговор с таким слушателем вызвал у меня слезы. Да, для людей, лишенных зрения, голос и звук — главные ориентиры в жизни.
По ним они строят взаимоотношения с окружающим миром и людьми, по голосам и манере говорить определяют, можно ли доверять человеку, может ли этот человек стать им другом… Я была им благодарна за то, что мой голос им почему-то нравился больше, чем голоса других корреспондентов. Они говорили, что я искренна с ними, и поэтому я действительно старалась быть искренней. Они говорили, что им нравятся добрые передачи, и я стала стремиться к этому, может быть, даже вопреки присущему мне молодому журналистскому экстремизму. А однажды они сказали, что хотят, чтобы я к ним приехала. К ним — это в так называемый поселок слепых в микрорайоне Копаево, где располагается созданный в 1944 году производственный комбинат для обеспечения трудоустройства инвалидов по зрению. Там постепенно поселились почти все рыбинские слепые с семьями. ЗАБЫТЫЙ ПОСЕЛОК Весной 1992 года я впервые побывала в поселке слепых. Положение их казалось ужасным! Находившиеся на отшибе, они никому не были нужны. В их домах текли почти все крыши и подвалы, практически не грели батареи, и слепые люди вынуждены были согреваться электроприборами, из-за чего случались пожары. А еще в связи с начавшейся капитализацией их производственный комбинат все меньше и меньше получал заказов… Журналисты вступились за слепых людей. Делая передачи и публикуя статьи, мы сообща смогли привлечь внимание власти к их проблемам. Кое-что для них все-таки сделали… Но каково же было мое удивление, когда тринадцать лет спустя я снова навестила своих давних благодарных радиослушателей и увидела, что ни одна их проблема до сих пор по-настоящему не решена! На производственном комбинате слепых руководство давно поменялось. Все мои старые знакомые ушли на пенсию, так и не сумев разгрести этот вал проблем, вырастающий как катящийся снежный ком. А новые руководители, приняв комбинат вместе с более чем трехмиллионным долгом и вдребезги разбитым жилым фондом, поняли сразу, что нужно на все смотреть по-новому. Не жалуются и не просят нынче только ленивые, но эти пути к решению проблем, как известно, малоэффективны. Ирина Васильевна Кудряшова работает в должности заместителя директора всего несколько месяцев. И уже показывает мне папку писем и жалоб в ЖРЭУ-1. Я с ужасом узнаю все те же адреса, те же разбитые подъезды, текущие подвалы. «Неудовлетворительное состояние подъездов и подвалов по ул. Механизации, дом 1». «Нет отопления в подъездах домов по ул. Ошурковской, д. N 2, 3, 4, 20…» «Из-за отсутствия дворника около дома N 4 по улице Ошурковской всю зиму были снежные завалы…» «Не спилены мешающие пешеходам ветки тополей около дома N 1 по ул. Механизации, из-за чего слепые люди, передвигающиеся с тростью с ориентировкой по бордюрному камню, не могут правильно ориентироваться…» Вот лишь малая часть письменных и устных жалоб Ирины Васильевны в разные инстанции! Как все это знакомо, и как все это жутко… НАХОДКА ДЛЯ ФИЛЬМА УЖАСОВ Постепенно у меня складывается впечатление, что ослепли не несчастные жители этого поселка, а наши чиновники. — Вам, что же, так никто и не помогает? — задаю вопрос. — Пока нет, — спокойно отвечает Ирина Васильевна. — Правда, никто и не отказывает. Каждый раз говорят, что заявка будет выполнена в течение месяца. Но проходит месяц за месяцем, а еще ничего не сделано… В кабинет заходит Елена Евгеньевна Скородумова. Это ее семья живет в многострадальном подъезде многострадального дома N 1 по ул. Механизации. Одиннадцать лет бьется она за то, чтобы подъезд и подвал привели в порядок. Дом бесподвального типа, построен в низине, которая и должна якобы заменять подвал. Но, как видим, не заменяет. В этой низине постоянно скапливается вода. Пол в квартире провалился. А недавно нагрянула новая беда. В соседней квартире совсем спились и куда-то сгинули квартиросъемщики. Продать и обменять квартиру невозможно, т. к. в ней прописан несовершеннолетний ребенок. За квартирой никто не следит. Там много лет были выбиты стекла, полы когда-то вскрыли ремонтники, да так и не заделали, дуло и из окон, и из подвала. Поэтому одна из комнат квартиры Елены Евгеньевны основательно вымерзла. Только недавно она заставила ЖРЭУ заколотить окна у соседей, а то бы совсем замерзла семья… Прошлась по поселку. Двери во многих подъездах выбиты. Стекла на лестничных площадках — тоже. Штукатурка в подъездах обвалилась от сырости, и от сырости же пришел в негодность и проваливается пол… В этом поселке хорошо снимать фильм ужасов. СЛЕПОЙ МУЗЫКАНТ И ГОСУДАРСТВО В кабинет входит мужчина средних лет, лицо его кажется мне знакомым… Ну конечно же, именно его снимали мы в 1992 году с «Рыбинском-40» для передачи о жизни инвалидов по зрению! Он так самозабвенно играл нам тогда на баяне. Его зовут Геннадий Анатольевич Петров. Уже, оказывается, подрос у него сын и так же, как отец, учится в специальном для инвалидов по зрению музыкальном училище в Курске… Слава Богу, что развалилось не все созданное когда-то для инвалидов. Директор производственного комбината Сергей Николаевич Клинов с работниками пытаются принимать какие-то меры, чтобы комбинат не погиб. Для современного экономиста это сущий пустяк — на комбинате работает всего 125 человек, и если он исчезнет с лица земли по причине банкротства, то этого никто даже и не заметит. Но из 125 человек 70 — инвалиды по зрению. Плюс еще члены их семей. И дело даже не в том, что им нужны средства к существованию. Самое главное — социальная реабилитация. Инвалиды должны чувствовать себя равными со всеми прочими жителями земли. А работа, комбинат с его клубом, профсоюзом, концертами и общей жизнью всех этих незрячих людей делают их психологически здоровыми и адаптированными. Даже вечно проклинаемые нами руководители советской системы понимали это! Именно поэтому и создавались по всей стране подобные производства. А тот, кто думает, будто в развитых капиталистических странах все делается только для получения прибыли и разные там поселочки и заводики для инвалидов даже представить себе невозможно, тот глубоко заблуждается! Вот как раз в цивилизованном-то мире забота об инвалидах — это не просто обязанность государства, но и планка, говорящая не только о высоком экономическом и политическом уровне государства, но и о высочайшем уровне культуры руководителей и рядовых граждан такого государства. В цивилизованном мире заботиться об инвалидах престижно. У нас почему-то этого стесняются. Все, что есть сейчас для инвалидов в нашей стране, и в нашем городе в том числе, — это жалкие останки давних времен. В последние, так называемые рыночные годы не создано ничего! Хорошо, еще сохранились специальные школы, училища, комбинаты… Как бы все это удержать! ЗАРАБАТЫВАЙТЕ САМИ Как-то один из главных рыбинских чиновников социальной службы, пройдясь по поселку и выслушав жалобы, заявил: — Ну что вы все ноете и жалуетесь нам! Мы-то при чем тут? Ведь не мы же вас создавали… Вот тебе и раз! Да, конечно, и создавали поселок для социальной реабилитации не они, и, более того, родили или сделали всех этих людей инвалидами тоже не они. Но для чего же тогда существуют государственная и муниципальная власти? Слепым говорят: мол, выкручивайтесь сами, учитесь зарабатывать. А условий для этого не создают. Когда-то комбинат выпускал разновидную и довольно качественную продукцию: электрошнуры, вилки для них, кипятильники, пробки для ванн и даже искусственные елки. Это выпускается и сейчас, но сбыт затруднен. Ведь магазины завалены аналогичными товарами китайского производства. Областные и рыбинские власти ни разу не задумывались над тем, чтобы создать какие-то экономические механизмы, облегчающие сбыт товаров, производимых инвалидами. А ведь в других областях это есть! Ирина Васильевна Кудряшова бывает в других регионах на семинарах по данной проблеме и привозит массу разработок. Но как тщетны оказываются ее попытки заставить чиновников посмотреть эти разработки! А ведь руководители многих регионов России уже внедряют у себя кое-какие программы поддержки инвалидов. В Москве, например, создан местный закон о квотировании рабочих мест для инвалидов. Каждый работодатель, каждый хозяин или директор при создании фирмы или предприятия обязан четыре процента рабочих мест предоставлять инвалидам. Не хочет — пусть перечисляет в фонд поддержки инвалидов денежную компенсацию. Ирина Васильевна пыталась представить подобный проект в рыбинском департаменте социального обеспечения, но тамошние чиновники отказались даже взять его почитать! Вот уж поистине ослепшие люди, а еще пытаются воспитывать, чему-то учить и куда-то вести инвалидов по зрению… Тем не менее инвалиды поселка слепых все же пытаются зарабатывать. Сейчас планируется создание платной современной доходной дискотеки, ведь в микрорайоне Копаево ничего нет для молодежи, все пойдут сюда… Но для этого нужно решить массу проблем, преодолеть множество трудностей. И прежде всего найти средства для переоборудования помещения. Посмотрим, кто окажется умнее и мужественнее — ослепшие чиновники или слепые люди.
