Молодежью на роликах и скейтбордах ярославцев уже не удивишь. Горожане давно успели привыкнуть к модникам и модницам в возрасте от десяти до двадцати, которые, нацепив на ноги ботинки с колесиками, каждое лето толпами гоняют по набережной, Советской площади и другим немногочисленным местам с более-менее сносным асфальтом. Особенного внимания на них не обращают.
Все меняется, когда на волжской набережной появляется на своих любимых американских роликовых коньках ярославец Виталий Комаров. Любопытствующие взгляды прохожих, их оживленные отклики и комментарии ему обеспечены. И не удивительно: ему уже под сорок, большинству из своих юных собратьев по хобби он годится в отцы. Особенно экзотичное зрелище он являет собой, выезжая на роликах с работы, в строгом офисном костюме, при пиджаке и галстуке. Реакция на это бывает разной. Кто-то удивляется, кто-то хихикает, кто-то крутит пальцем у виска. Взрослый, дескать, мужик, давно бы уж пора остепениться, а он все как маленький. Нередко недоумевают и сами роллеры: «Что за пенсионер пытается к нам примазаться?» Виталия все это мало волнует. На молодую поросль с роликами на ногах поглядывает с некоторой снисходительностью: сосунки. У него есть на это полное право. В то время, когда он надел свои первые роликовые коньки, большинство их нынешних обладателей вовсю разъезжали на других средствах передвижения — детских колясках. РОЛИКОВЫЕ ПИОНЕРЫ Свои первые ролики четырнадцатилетний Виталий получил в 1983 году в подарок от отца, вернувшегося из поездки в самую западную из доступных простому советскому человеку стран — Югославию. «Вот, — сказал родитель, извлекая из чемодана яркую коробку. — Будешь теперь у нас во дворе самым модным. За границей сейчас все парни красуются на таких штуковинах». Как назвать эти «штуковины», отец и сам толком не знал, слова «ролики» в те времена в ходу еще не было. Зато соседские парни проблему с названием решили легко: поглазеть на заморскую диковинку — «сапоги на колесах» — сбежался весь двор. Все норовили нацепить модную обновку на ноги и прокатиться на ней хоть несколько метров — благо, тут же во дворе была небольшая горка. В первый же вечер, вспоминает Виталий, была набита в общей сложности пара десятков синяков, ободрано с десяток коленей и вывихнуто три плеча. Сколько было изорвано штанов и футболок — не сосчитать. Ужаснувшись такому беспределу, одни родители вовсе запретили своим чадам вставать на колеса, другие, печально вздохнув, принялись нашивать на рваные шмотки толстые крепкие заплаты, призванные исполнить двойную функцию — защитить одежду от полного уничтожения и спасти потомство от травм. Вскоре кому-то пришла в голову мысль, что заплаты можно не пришивать, а носить на резинках, в виде поролоновых накладок на колени и локти. Так на заре перестройки на ярославской Суздалке появились, пожалуй, первые в стране образцы экипировки для роллеров. Выглядели они, конечно, не так элегантно, как импортные защиты, в которых красуются нынешние обладатели роликов, но со своей задачей справлялись не хуже. Дальше — больше. Отец одного из соседских ребят работал мастером на ЯМЗ. Устав от просьб сына достать ему роликовые коньки, такие же, как у Виталика, — купить их тогда было невозможно ни в Ярославле, ни в столице, — предок решил выпутываться из ситуации собственными силами. Несколько вечеров после работы он торчал в цеху, колдуя на своих станках, после чего притащил домой свое изделие — кирзовые ботинки с прикрученными к подошвам колесиками. Это было не совсем то, о чем мечтал сын, но за неимением других вариантов пришлось довольствоваться тем, что получилось. Доморощенные ролики «мэйд из Йарославл» вышли втрое тяжелее импортных оригиналов, они плохо разгонялись и еще хуже тормозили, бесчеловечно тряслись и оглушительно гремели. Достоинство у них было одно: они все-таки ездили, и этот плюс перевешивал любые минусы. На мастера-самоучку посыпались заказы от других родителей. Спустя пару-тройку лет треть Суздалки грохотала и подскакивала на ухабах и выбоинах на самодельных роликовых коньках. Западная мода на ролики еще не добралась даже до московских мажоров, а на окраине провинциального Ярославля тины уже вовсю осваивали азы уличного экстрима. Ну чем не повод для гордости? БЕСПЕЧНЫЕ ЕЗДОКИ Заниматься тренировками во дворе было не слишком удобно — под ноги подворачивались то малые дети, то зазевавшиеся старушки, поэтому вскоре ярославские роллеры облюбовали себе другое место. Каждый вечер они собирались в компанию человек по пятнадцать-двадцать и отправлялись за кольцевую дорогу, к тракторному заводу, возле которого располагалась большая асфальтированная площадка. По вечерам она пустовала, и мешать заниматься роликами здесь было некому. Так, по крайней мере, казалось. Как вскоре выяснилось, роллеров здесь не ждали. Заводские охранники, скучавшие
без дела в сторожке у проходной, пацанов невзлюбили с первого взгляда. Отчего — непонятно. Скорее всего, просто потому, что те были чужаками. Сначала сторожа осыпали мальчишек отборной бранью. Потом стали угрожать вызвать милицию. Потом — спускать овчарок. А вскоре на воротах появилось объявление: «Катание на роликовых коньках на прилегающей к предприятию территории запрещено. Штраф — 50 рублей». Средняя зарплата в те времена, между прочим, составляла 150. Пришлось экстремалам-самоучкам искать другое пристанище. На этот раз выбор оказался удачней. Площадка у Суздальского шоссе — сейчас там находится платная автостоянка — прослужила роллердромом долго, лет пять. Там до сих пор можно, присмотревшись, обнаружить нанесенную краской самодельную разметку, с помощью которой первые в Ярославле приверженцы новомодного хобби осваивали азы мастерства. Виталий утверждает, что, присмотревшись еще внимательней, можно разглядеть там и вмятины — следы самых памятных аварий и катастроф, случавшихся с роллерами. А случалось с ними много всего. «Дорожку от нашей площадки к ближайшему травмпункту мы знали назубок, — вспоминает Виталий, — сколько раз ею пользовались. И в этом ничего удивительного. Смотрел шоу «Чудаки» на MTV с безбашенными подростками, которые на своих роликах прыгают, падают и врезаются во все что угодно? Они еще все время предупреждают зрителей, чтобы те не пытались что-нибудь из увиденного повторить. Так вот, мы у себя тогда вытворяли штуки покруче». Всех, кто приходил на площадку впервые, Виталий, основываясь на собственном горьком опыте, учил: главное для новичка — научиться правильно падать. Самое опасное падение — на спину. На руки при этом лучше не опираться, они от этого ломаются. Лучше мягко перекатиться. Главное — не забыть пригнуть голову к подбородку, чтобы не удариться затылком. Надо стараться вообще не падать назад, лучше вперед, это значительно безопаснее. Руки должны пружинить, прямые повредить легче. Об этих простых правилах помнили не все. Некоторым пришлось об этом пожалеть. «Одним из лучших роллеров в Ярославле был тогда Игорь Круглов по кличке Абьюз. Увы, как-то раз, исполняя сложный прыжок, он рухнул на спину, да еще при этом и выставил руки, очень неудачно. Двойной перелом, в обеих руках — кости наружу. В результате на несколько месяцев — гипс, потом — строжайший, на всю жизнь, запрет кататься на роликах. Так мы потеряли будущую звезду». Игорь был не единственным роллером, которому пришлось расстаться с любимым занятием из-за травмы. Был еще Сережа Кашин по кличке Стритрэйсер, отличный ездок, который после нескольких неудачных падений заработал привычный вывих плечевого сустава, и Андрей Нестеренко, по неосторожности съехавший с горки на оживленную трассу и после столкновения с машиной оставшийся инвалидом. «А что поделать, ведь о технике безопасности мы тогда ничего не знали, учиться приходилось на собственных ошибках. Это сейчас любой желающий может найти кучу информации о том, как пользоваться роликами, было бы желание да деньги. А у нас всего этого не было, единственным источником сведений был номер болгарского молодежного журнала, затертый до дыр от частого пользования». ИНВАЛИД? КТО ИНВАЛИД? Дома у Виталия наряду с отпечатанным на машинке объявлением о запрете катания на роликах у проходной тракторного завода в качестве сувенира хранится еще один документ — красочная афиша с приглашением на первый в Ярославле фестиваль роллеров, отпечатанная летом 1991 года. Тогда Виталий со своими приятелями вышли на контакт с комитетом комсомола. На неформалов была мода, брэйкеры, металлисты и бог знает кто еще — все могли получить от властей условия для самовыражения. К сожалению, ярославским роллерам повезло куда меньше других. Они успели представить и утвердить план роллерского праздника, но до его воплощения в жизнь дело так и не дошло. Грянул август 1991-го с ГКЧП, развалился СССР, комсомол и многое другое. Сплоченная тусовка ярославских роллеров — в ней состояло почти три десятка членов — продержалась несколько лет, а потом тоже развалилась. Кто-то потерял интерес к роликам, у кого-то появились другие, более насущные дела. Такие уж были времена: людям важнее было выживать, чем развлекаться. Виталий несколько лет проработал инструктором по езде на роликах. Клиентов было немного, может быть, это даже и к лучшему: каждому из питомцев он смог уделить столько внимания, сколько было нужно. Среди учеников, научившихся у Комарова всем тем хитростям, которые сам он постиг на собственных шишках, о
казались те, кто сегодня сам учит молодую поросль. А хитростей этих немало. Начиная с того, как сделать так, чтобы ботинки с роликами не потели изнутри. Казалось бы, пустяк. А вот не скажите. Когда-то эта проблема была для Виталия мучительной. Ботинки потели, потом долго сохли, нестерпимо воняя на всю квартиру. «Выкинь к черту эти свои потники!» — орал, затыкая нос, отец. А сколькому нужно научиться, для того чтобы ездить на маленьких колесах по нашим ярославским дорогам с их раздолбанным покрытием, на которых и бульдозер завязнет! Преодоление трещин, рытвин и выбоин — целая отдельная животрепещущая тема — когда-нибудь, возможно, Виталий Комаров напишет по этому предмету учебное пособие. А езда на высокой скорости? У каждого человека существует предел скорости, выше которого полет становится неуправляемым, ноги начинают ходить ходуном. Поворачивать или тормозить на такой скорости уже страшно. В этом случае лучше попытаться осторожно сбавить скорость, а если не получилось — аккуратно выпрыгнуть на газон, там падать мягче. Сколько костей спасла от переломов эта нехитрая инструкция! Сегодня Виталий инструктажем не занимается, единственная, кого он учит езде на роликах, — это его собственная дочь Настя. Сейчас ей восемь, а с роликами управляется так, что заткнет за пояс многих профи. Сам Виталий тоже нередко появляется на улицах на роликовых коньках — иногда с дочерью, иногда один. Среди модной молодежи на роликах он чувствует себя патриархом. Когда в его адрес раздаются насмешки — он их игнорирует. Когда говорят, что он никак не может повзрослеть и остепениться, не обращает на это внимания. Просто передвигаться на роликах ему гораздо привычнее, чем пешком. И не только привычнее, но и попросту легче. Дело в том, что за многие годы езды на роликах у приверженцев этого хобби вырабатывается особая осанка, особые мышечные рефлексы, которые благоприятствуют езде, а вот ходьбе — не очень. Американцы, у которых на роликах выросло уже целое поколение, даже окрестили этот синдром каким-то особым названием. «Обычный человек, без опыта езды, впервые вставая на ролики, выглядит очень смешно, — говорит Виталий. — Он пытается двигаться на коньках как при ходьбе, с весьма комичными результатами. У нас, заядлых роллеров с многолетним стажем, все с точностью до наоборот. На коньках мы чувствуем себя в своей стихии, а сходя на землю, становимся медлительными, неловкими и неуклюжими. Нас без труда можно вычислить по особой, несуразной, слегка косолапой походке. Не так давно был даже такой случай. Иду я по бульвару — не на коньках, пешком — и вдруг слышу, как маленькая девочка интересуется у мамы: «А что, дядя пьяный?» «Нет, — отвечает мама, — дядя не пьяный, он инвалид». Я понимаю, что это про меня. Ну, думаю мстительно, ладно. Как-нибудь вы увидите меня на роликах, тогда, может быть, поймете, кто из нас на самом деле инвалид». На снимке: Виталий Комаров со своей ученицей — дочерью Настей.
