В детстве меня поразили рассказы взрослых, бывших колымских заключенных, о том, как к ним относились в лагерях, как лепили срок ни за что. Во все эти ужасы даже не верилось, потому что официальная Россия говорила совсем о другой жизни пионерскими песнями и сочинениями Аркадия Гайдара.
МОЙ отец часто вспоминал, как в Рыбинске в 1937 году в их камере сидел управляющий банком. Человек уже немолодой, семейный. Память не сохранила ни его фамилии, ни словесного портрета. Зато процедура, которой он подвергся в кабинете следователя, запомнилась навсегда. Следователь заставлял его подписать протокол допроса, заведомо лживый. Управляющий ответил: «Не подпишу!» Тогда следователь поставил его к стене и велел повторять: «Не подпишу, не подпишу!» Как только допрашиваемый замолкал, следователь наносил ему удар железной трубой, обернутой в газету. Так управляющий рыбинским банком стоял и повторял эти слова без сна и движения. А потом заплакал и подписал. Втолкнули его в камеру избитого, всего в крови.
Этот прием допроса назывался «ставить на выстойку». Человек, лишенный сна, еды, подвергаясь побоям, стоял, пока хватало сил. Ставили на выстойку заключенных и в лагерях. Замечательный художник Георгий Вагнер, отсидевший срок по политической статье, создал целый альбом рисунков и акварелей на колымскую тему. На одном листе зарисованы заключенные, поставленные на выстойку, или на стойку, как называет это Вагнер. Такой пытке на четверо суток подвергали людей на известном в тех краях прииске Хаттынах. Стрелки, следящие за пытаемыми, меняются, а провинившиеся продолжают стоять. Голые ступни у них распухают. Если кто-то упадет или обопрется на стену — его разбудит удар прикладом.
Далекий 1938 год. Колыма и ее лагеря утонули в легендарной дымке. Отошли в прошлое кровь и страдания погибших, уже не так задевают нас, как прежде. Идут и идут десятилетия, и вот к концу жизни начинаешь замечать, что страданий в мире не убывает. И за океаном, и у нас. Чего стоит, например, одна пытка 52-летнего Сергея Назарова. Казанские полицейские из ОВД «Дальний» оказались изощреннее рыбинского следователя с железной трубой. Подробности этих пыток не раз приводились в прессе. Все пятеро полицейских, как сообщалось в печати, были уволены, арестованы и находятся под следствием. Годом раньше они успешно прошли переаттестацию.
Ушел в отставку министр внутренних дел Татарстана Сафаров. Но в итоге она обернулась для полицейского повышением в должности. Недавно, как стало известно, он был назначен исполняющим обязанности премьер-министра Татарстана. Знакомая картина. И в советские годы заплечных дел мастеров, верно служивших и ставивших подследственных на выстойку, власть не обижала: росли в чинах, доживали век в почете и с военными пенсиями.
На снимке: «Четверо суток на стойке». 1938. Хаттынах. Колыма. Рисунок Георгия Вагнера, опубликованный в книге «Георгий Вагнер: ученый, художник, человек».
