С Зинаидой Григорьевной Беляковой я не была никогда знакома, хотя не раз встречала ее в «Роспечати», обращала внимание на даму явно не пошехонского вида, с аккуратным маникюром на пальцах и кокетливой шляпкой на седых кудрях. Удивляло и приковывало внимание то, как тщательно она отбирает газеты и покупает их сразу целую пачку. И вот — телефонный звонок, который позвал меня в дорогу…
СТУДЕНТКА
В 84 ГОДА
О том, что в сельскохозяйственном техникуме на компьютерных курсах занимается не совсем обычная студентка, мне сообщил знакомый. Необычность заключалась в том, что студентке этой исполнилось… 84 года. Естественно, я захотела с ней познакомиться. А когда она открыла дверь, я с радостью узнала в ней ту самую даму из «Роспечати», которая не раз привлекала мое внимание. При знакомстве оказалось, что к газетам у нее особое отношение, она показала мне подписные квитанции, где было выписано тринадцать газет. Кроме районной и «Золотого кольца», которое Зинаида Григорьевна выписывает со дня основания газеты и очень любит ее материалы, особенно те, в которых рассказывается о людских судьбах, она выписывает еще и другие: «АиФ», «Караван-рос», «Крестьянская Русь» и некоторые мне, например, совершенно незнакомые, такие, как «Тысяча юридических советов», «Парламентская газета» и др.
После знакомства с таким разнообразным кругом интересов моей собеседницы можно было уже не спрашивать о том, почему она в таком солидном возрасте пошла изучать компьютер. Но я все-таки спросила. Ответ оказался неожиданным. Оказалось, что с помощью интернета она решила найти родственников, связь с которыми была утрачена.
— Учеба мне в силу возраста давалась трудно, но я ведь упорная, это у меня четвертый документ об образовании. Учили нас бесплатно. И люди такие милые, радовались, когда я приходила…
После такого ответа разговор наш плавно и естественно перешел на тему семьи и судьбы моей героини.
«КАК Я СТАЛА ГОРОЖАНКОЙ»
По корням своим Зинаида Григорьевна — деревенская. Родилась в 1929 году в деревне Екимовское Пошехонского района. Отец — Григорий Дмитриевич Воробьев — был человеком мастеровым, столяром-краснодеревщиком. Для семьи, в которой было трое детей, сам построил большой просторный дом-пятистенок, а для зимы домик поменьше — зимовку. Был большой двор для скота, потому что мать Татьяна Павловна официально нигде не работала, а занималась семьей и хозяйством, в котором были три коровы, телята, овцы, куры и гуси.
Многим не нравилась их зажиточность, поэтому в 1937 году их семья попала под волну раскулачивания — отобрали все. Казалось, что придется разделить судьбу многих. Слово «высылка» еще не витало над их семьей, но оно невольно читалось в глазах отца. Слава Богу, нашлись грамотные люди, которые заняли их сторону, разобрались, что они к крестьянству никакого отношения не имеют, потому что отец, глава семьи, не крестьянствует. Все вернули, кроме часов-ходиков, которые мама очень любила, предложили ей взамен другие, но она гордо ответила: «Мне чужого не надо».
После этого отец принял решение перебираться в город. Разобрал по бревнышку свой новый дом и с помощью подросшего старшего сына собрал его в городе. Выкопал колодец, опять построил большой двор для скота, завели трех коров и другую живность, и семья зажила на новом месте. Вспоминая свое городское детство, Зинаида Григорьевна делится впечатлениями:
— Столько было коров в Пошехонье! По утрам стада гнали в разные стороны. Топились дровами, в десять лет я уже пилила с папой. Брат мамы был лесником, он отводил делянки, давал строгий наказ: лес на дрова выпилить, пни выкорчевать, а весной на этом месте елочки посадить. И ослушаться было нельзя! Ходила с папой косить по утрам, спать хочется, прилягу на кочку и усну. А папа у нас был нежный, не закричит, бывало. Подойдет и скажет «Зинушка, посмотри-ка, лиса-то прыгает…» Я вскочу, интересно, а он скажет: «Просыпайся, косить надо по росе». На трех коров сена накашивали. Жизнь была хорошая, рабочая, трудная, но люди с уважением относились друг к другу. Пьяниц в городе было всего двое: Коля Рыжий да Коля Алябьев. В детстве было много подвижных игр, мы не сидели на месте. А юность запомнилась танцами на стрелке, а позже — в Бурсацком саду. Ходили на танцы каждый день, в праздники играл духовой оркестр, многие парни играли на гармошках, пели, мы их и узнавали по песням.
ВЫРАСТИЛА КУКУРУЗУ
После семилетки с подругой Клавой Проворовой поехали в Рыбинск и поступили в авиационный техникум, но поучиться там не пришлось.
Шла война. Старший брат Саша и еще восемь пошехонских ребят решили идти добровольцами на фронт. Их на некоторое время задержали в Рыбинске, и мама вместе с другими женщинами ходила туда пешком, чтобы покормить сына и еще хоть немного побыть с ним. А в 1943 году сообщила: «Зина, приезжай немедленно, вернулся Саша с простреленным легким». И мама, женщина с одним классом образования, сама лечила сына и поставила его на ноги. Хотя он и остался инвалидом первой группы, но смог получить высшее образование и работал председателем Верховного суда Удмуртии. А погиб на родине, утонул во время летнего отдыха.
Зинаида Григорьевна, вернувшись по просьбе матери в Пошехонье, поступила в педучилище, участвовала в студенческих спектаклях, играла на скрипке. Говорит, что пальцы до сих пор помнят, дали бы инструмент, сыграла. После окончания педучилища работала в школах района. Так в Дмитриевской школе на пришкольном участке вырастила с ребятами модную тогда кукурузу, получила початки восковой спелости. Окрыленный такой удачей молодой учительницы, директор объявил:
— Мы тебе выделяем целый гектар. Дерзай!
С трудом удалось убедить его, что на большой площади в нашей климатической зоне такой урожай получить нереально.
Здесь, в Пошехонье, Зинаида Григорьевна встретила свою любовь. Виктор Иванович Беляков, бывший военный, демобилизованный из армии, работал в Горьком на военном заводе. Приехал в отпуск и заприметил красавицу Зиночку, как она сейчас выражается, вцепился в нее мертвой хваткой, даже картошку родственникам помогал копать. Да и она была очарована его военной выправкой, погонами… В общем, скорая свадьба. А когда муж отбыл к месту работы, мама сказала Зинаиде Григорьевне:
— Дочка, надо жить с мужем…
И она уехала к мужу, поступив на работу на тот же самый завод, а затем и в технологический институт. В семье ждали пополнение. Но то ли работа на вредном производстве сказалась, то ли хроническое недоедание, потому что лучший кусок отдавала мужу, а сама часто голодала, но ребеночек родился преждевременно с весом 900 граммов. Случилось чудо, сынок, которого назвали Славой, выжил, только болел всю свою недолгую жизнь, у него было белокровие.
Зинаида Григорьевна всю себя посвятила борьбе за жизнь сына, возила его из одной больницы в другую, а отношения с мужем становились все хуже и хуже. А однажды случилось и совсем непоправимое, пьяный отец чуть не изнасиловал ребенка. Славик убежал из дома, решив ехать к бабушке. Обез-умевшая от горя Зинаида Григорьевна долго разыскивала его, а когда Славика нашли, он бросился к матери и заявил, что больше не пойдет домой, пока там отец. Да она и сама поняла, что чаша ее терпения переполнилась. Ушла жить к подруге, а когда через несколько дней пошла в свою квартиру за вещами, то обнаружила ее совершенно пустой — муж вывез все до последней нитки, уехал в деревню, где почти сразу начал искать себе новую дурочку.
ВРЕМЯ
УТРАТ
Сколько было перипетий с квартирой, описать невозможно, только в конце концов ей дали большую двухкомнатную квартиру. Думала, что начнет новую жизнь, только муж, думая, что она решила просто попугать его, не перестал преследовать ее и ребенка, доведя ее до решения уехать в Ярославль. Удачно сменив квартиру, она перебралась поближе к родным местам, хотя Горький ей очень нравился своей красотой.
В Ярославле устроилась на работу на завод «Машприбор» в гальванический цех, после окончания 10 классов на этот же завод пришел работать и Слава. Мальчик был очень талантливый, его статьи печатала областная газета «Юность», он писал стихи. А о том, что происходило с его здоровьем, он уже не говорил матери, она могла только догадываться. А догадки были самые печальные, у Славы сильно болела голова, временами начинались галлюцинации, и он сам спешил в больницу.
И все-таки беда настигла неожиданно, он умер прямо на работе, в обеденный перерыв лег и больше не поднялся. Стоит ли говорить, как велико было горе матери! Она поставила ему памятник из красного камня, на котором портрет сына, закопала все его вещи, оставила только книги по философии. Но все равно каждый уголок квартиры напоминал о нем, и однажды она решила — поменять квартиру, выменяла себе однокомнатную в центре. А тоска все равно не отпускала ее, и, чтобы не сойти с ума, она пошла в туристическое агентство и попросилась на работу. Ее взяли. Так она несколько лет во-зила на поездах туристические группы по всем городам необъятной нашей страны, особенно часто бывала в Прибалтике. Решая проблемы других людей, она на время забывала о своих.
Только и здесь, в Ярославле, ее настигла еще одна беда. Она встретилась с колдуньей, которая под гипнозом взяла у нее пятьдесят тысяч рублей, по тем временам это были большие деньги. Все происходило, как во сне. Какие-то люди пришли вместе с ней в квартиру, она взяла сберкнижку, пошли в банк, долго стояли в очереди, потом она сняла деньги и отдала им. Только к вечеру пришла в себя и осознала то, что с ней произошло. Но это был еще не конец истории. Через некоторое время эти люди появились снова и заявили:
— Ты нам продашь квартиру, сколько дадим, за столько и продашь…
И, поняв, что еще одна беда уже стоит у самого порога, она обратилась за помощью к племяннице, которая жила в Москве. Она помогла Зинаиде Григорьевне продать ярославскую квартиру и нашла квартиру в Пошехонье, в которой Зинаида Григорьевна и живет вот уже десять лет.
И все бы в ее одинокой жизни сейчас неплохо, но вот никак не получается найти контакт с соседями. Часто она слышит в свой адрес:
— Убирайся в дом престарелых или мы тебя сдадим в сумасшедший дом…
Даже маленькие дети вслед за родителями называют ее ведьмой и бабой-ягой…
И от этого жизнь становится печальной. Спасение — виртуальное общение в интернете, где шанс нарваться на грубость тоже есть, но он гораздо меньше.
