Зимой в выходные дни на реку Соть выходят толпы рыболовов. Когда мимо них с ветерком на фирменном снегоходе проезжает человек в красной норвежской куртке, все они почти хором уважительно произносят: «Прокофьев».
ЭТА процедура стала уже давно церемониальной. К ней все привыкли. И вдруг недавно она нарушилась. Рыболовы удивленно спрашивают друг друга: «Куда пропал начальник «Верхневолжскрыбвода» Николай Павлович Прокофьев?» Общеизвестно, что рыболовы традиционно любят преувеличивать и привирать, а иногда даже выдумывать то, чего и не происходило в действительности. От них поползли самые нелепые слухи об исчезновении Прокофьева. В этой связи упоминались даже инопланетяне. На самом деле Николай Павлович получил серьезную травму, когда посещал баню в собственном доме, который он недавно построил в деревне Глазово на Соти. Прокофьев ошпарился кипятком. У него обожжено 50 процентов кожного покрова. Ярославские медики ожогового отделения больницы имени Соловьева вторую неделю пытаются вернуть Николая Павловича в строй.
