— Я в таком дне! — сидя на крышке унитаза в подсобке и нервно пыхая сигаретой, жалуется на судьбинушку моя бывшая однокурсница. Маша совсем недавно закончила университет с красным дипломом, но обстоятельства заставили ее работать продавщицей в одном из ярославских мини-маркетов. А окружающие интерьеры действительно напоминают дно: рядом с унитазом высятся коробки с консервами, из заплеванной раковины торчат рыбьи хвосты — отмокает минтай, грязь, бычки и антисанитария. Вот она, оборотная сторона витрин с яркими обертками.
С ужасом представляю, что минтай из этой раковины попадет на чью-то сковородку. Но, оказывается, это не самое страшное, что может случиться с покупателем. О подводных течениях коммерческого дна мне удалось узнать из рассказов нескольких продавщиц. КОЛБАСА СВЕЖАЯ, ТОЛЬКО ЧТО ПОСТИРАЛИ — Колбасу моют все, — говорит двадцатилетняя Татьяна. — Она залеживается, становится липкой. А так ее помоешь, маслицем подсолнечным протрешь — любо-дорого посмотреть. Покупатели приходят, спрашивают: «А у вас колбаса свежая?» Мы им отвечаем: «Конечно!», а про себя думаем: «Только что помыли». У нас даже тряпочка есть, чистенькая, не какая-нибудь там половая, и бутылка самого дешевого масла специально для протирки. Во многих магазинах стирают сосиски. Их замачивают в горячей воде. От этого сардельки разбухают, становятся пузатенькими и аппетитными. А кое в каких торговых точках выстиранные сосиски развешивают на веревочке на заднем дворе, прямо как простыни и наволочки. Иногда все сосиски постирать не успевают, поэтому покупатель, придя домой, может обнаружить среди пухленьких крепышей парочку сморщенных загогулин. Но, к счастью для потребителей, не все продавцы имеют задатки иллюзионистов, поэтому фокус с подсовыванием плохого товара в компании с хорошим удается не многим. Если, конечно, постиранные сосиски можно считать хорошим товаром. Протухший фарш перекручивают с чесноком, чтобы отбить запах. Залежавшуюся дорогую колбасу натирают специями с той же целью. ОДИНАКОВЫЕ ПО ФОРМЕ, РАЗНЫЕ ПО СОДЕРЖАНИЮ А вот дешевая колбаса долго на прилавках не залеживается. И к этому тоже прилагают руку продавцы. Например, на прилавке лежит вареная колбаса по цене 50 рублей за кило, а рядом абсолютно такая же на вид, но в два раза дороже. Покупатель берет дорогую колбасу, а ему взвешивают дешевую. Надо ли говорить, что разница идет не в фонд защиты дикой природы. По той же схеме продаются похожие на вид сыры и даже хлеб — ведь почти все батоны по форме одинаковые. Та же Татьяна рассказывает, как однажды хозяин мини-маркета, где она работает, забыл выложить из машины две коробки с окорочками. Так они и простояли всю ночь на улице. А дело было в середине июля. Когда наутро чепэшник втащил в магазин окорока, от них шел такой густой дух, что просто валил с ног. «А чем это у вас так пахнет?» — спрашивали покупатели. «Канализацию прорвало!» — кричали из подсобки взмыленные продавщицы, одновременно энергично полоща протухшие окорока в уксусе. Потом частично замаринованные и по новой замороженные окорока разошлись за милую душу. МОЕЙ ФИМКЕ ПО ПОЛОВИНКЕ… «У одной женщины было несколько приемных детей и одна своя дочка Серафима, — рассказывает старинная притча. — Мачеха всегда варила всем своим пасынкам по яйцу, а родной дочери нет. Люди спрашивали женщину, что же это она родную кровинушку-то обижает. А она отвечала: «Да много ли моей Фимке надо. Каждый по половинке от своего отдаст, она и сыта». Вот так же действуют и продавцы. Как курочки, они по зернышку набирают на крупную сумму. Несколько примеров. Торты-мороженое упакованы в пластиковое корытце и картонную упаковку. Если от каждого из них отрезать с двух краев по небольшому кусочку, то получится приличная порция мороженого. Развешивая печенье, можно стащить по парочке из каждого пакета. Или когда покупатель идет пробивать чек в кассу, отрезать кусочек от уже взвешенного товара. Когда просят отрезать половинку от буханки хлеба, то разрезать булку не по центру. А оставшийся посередине, между двумя половинками, кусок хлеба взять себе. За день как раз булка получится в расчлененном виде. Некоторые умелицы умудряются сливать лимонад из бутылок. Когда покупают много разных продуктов на крупную сумму, то к пробитой на чеке окончательной сумме прибавляется рублей десять-двадцать, а чек с реальной суммой быстренько выбрасывается в мусорку. Если особо дотошный потребитель заподозрит неладное и попросит показать ему чек, то нужно с невинным видом похлопать ресницами и сказать: «Ой, а я его уже выбросила. Если хотите — ищите». Классика жанра: намоченный сахар. Для этого рядом с мешком песка на ночь ставят ведро с водой. Наутро мешок потяжелеет процентов на 20. В некоторых магазинах продавцы по собственной инициативе продают пакеты. Вообще, по закону положено, чтобы развесной товар упаковывали в пакет бесплатно. А в супермаркетах еще и большой пакет с ручками для всех покупок должны выдавать даром. Срок годности на упаковках из фольги на некоторых продуктах, например на сливочном масле, производитель выбивает дырочками. Так вот, при помощи простой иголочки этот срок можно продлить на несколько дней, доколов шестерку или тройку до восьмерки, пятерку — до девятки. ИДЕТ ВОЙНА ХОЛОДНАЯ Практически у всех продавцов есть в запасе история о тупых покупателях. Примерно такая. Девушка подходит к прилавку, долго таращится на сладости, а потом выдает: «А у вас арахис в шоколаде с орешками?» Такое собирание компромата на «врага» неудивительно. Ведь идет настоящая холодная война, линией фронта в которой является прилавок. А на войне все средства хороши. Ирина, продавщица на рынке: «Когда я ломала упакованные по четыре штучки йогурты, то повредила крышечку у одного из них. А тут как раз подходит ко мне мужик: — Девушка, у вас йогурты свежие? — Свежайшие! — А дайте тогда с клубникой. — Возьмите лучше с черникой, он вкуснее, — и подсовываю ему поломанный. — Мне жене в больницу. — Самое то. Он у меня эту некондицию купил и… положил в карман куртки. Мы с девчонками потом долго смеялись, представляя, что он преподнесет жене в больнице». В некоторых магазинах, работающих круглосуточно, после двенадцати часов все ценники снимаются, а если кто-то что-то захочет купить, то цена называется на несколько рублей больше. Однажды за процедурой снятия ценников продавщиц застал припозднившийся покупатель: «Девушки, еще только без десяти двенадцать, давайте вы мне по старым ценам продадите бутылочку пивка». — Нет, уже по новым! Так что не стоит думать, что война идет только на Ближнем Востоке. Тут под боком в каждом ларьке такие боевые действия ведутся, что трепещите, и Буш, и Саддам!..
