В первый раз на Патриаршие пруды попала я осенью 1984 года, когда училась в Литературном институте. Отправились мы туда вместе с однокурсницей. Хороший был день, тихий, теплый, с шуршащими под ногами листьями. Уселись мы на лавочку, сидим, на уточек плавающих смотрим, слушаем, как трамвай по рельсам стучит. Может, и тот самый, который бедному Берлиозу голову отрезал. В общем, проникаемся духом булгаковским. И допроникались, потому что дальше пошла сплошная чертовщина.
Глядим, лежит на тротуарчике в трех шагах от нас нечто блестящее. «Смотри, — говорю я, — кажется, золотая вещичка». Приятельница игру поддержала. «Да, — отвечает. — Похоже на колечко. Сейчас возьмем его, продадим и загуляем». И повела нас наша богатая фантазия от кафе и ресторанов на черноморское побережье. Одним словом, разгулялись девочки. Дело было за малым — встать и поднять это самое колечко. И тут на безлюдном тротуаре появились двое. Ни на Воланда, ни тем более на кота Бегемота они не походили. Старичок со старушкой медленно подвигались в нашу сторону. Чем уж они нас заворожили, что мы, вместо того чтобы поскорее золотишко выхватить у них из-под ног, уставились на этих божьих одуванчиков, как загипнотизированные. А они тем временем приблизились, наклонились, взяли. И по их возгласам мы поняли, что вещичка-то оказалась и в самом деле золотой. Только была она не колечком, а сережкой. Одним словом, счастье было невероятно близко и еще более невероятно возможно. Но вот отвел кто-то глаза. Второй раз побывала я на этих же самых прудах весной следующего года, теперь уже одна. Хмурый был денек, дождиком наносило, грач какой-то растрепанный сидел на той самой скамейке, на которой мы проморгали свое счастье, и хрипло каркал. Обошла я неторопливо вокруг пруда и повернула в сторону трамвайной остановки. В это время грач мимо меня пролетел, низко-низко, чуть крылом голову не задел. Я даже рукой на него махнула. И напрасно. Ибо тотчас же, потеряв равновесие, споткнулась и упала прямо на мокрые трамвайные рельсы. «Вот оно, — мелькнуло в мыслях. — И никакой Аннушки с маслом не надо». К моему счастью, не оказалось поблизости трамвая. Но легкое потрясение я пережила и с тех пор больше на Патриаршие пруды не ходила.
