Недавно весь вечер Центральное телевидение освещало поездку президента в Чувашию. Как водится, хозяева показывают гостю все самое лучшее и рапортуют о последних достижениях.
На этот раз одним из чудес стала сельская библиотека, в которой компьютеры подключены к интернету и продвинутый сельский мальчуган через всемирную сеть разыскивает своей бабушке нужное лекарство. Подумалось: а что если бы Путин в Пошехонье приехал, нашли бы что ему показать? Конечно бы, нашли. Повели бы в «Пошехонь-тур» или повезли бы в только что открывшийся новый дом культуры в селе Колодине… А я бы пригласила президента к нам в Кладово, чтобы своими достижениями похвастаться. А что, той же библиотекой — культурное заведение, богатые традиции, да и настоящее такое, что у любого дух захватывает. В ИЗБЕ-ЧИТАЛЬНЕ СПАЛ Для самого старшего поколения никакой не секрет, что после установления советской власти первые сельские библиотеки так и назывались — изба-читальня. На уроках истории дети часто спрашивают о происхождении названия, сами же и дают возможные варианты ответов. Мол, не имела специально построенного здания, а располагалась в чьей-нибудь избе, потому так и называлась. Или же потому, что предназначена была для мужика, а ему это название как-то ближе, ведь не во дворец же книги было его заманивать, чтобы просветился он наконец и покончил со своей дремучестью. А что касается читальни, то, пожалуй, эти первые деревенские библиотеки трудно было назвать «хранилищем книг», скорее это и были места, где неграмотное сельское население еще только-только училось читать. Но это всего лишь домыслы. Доподлинно известны только два факта, связанных с далекой историей нашей сельской библиотеки. Первый: возглавляла избу-читальню Наталья Васильевна Маслова, которая так и осталась в людской памяти как Наташа-избачка. И второй факт, сохранившийся в людской памяти, — это песня, в которой есть такие слова: А Сереженька, он ничего не знал, Был крепко выпивши, в избе-читальне спал. Думаю, комментарии тут излишни. ХОЗЯЙКА БИБЛИОТЕКИ По большому счету избой-читальней наша библиотека перестала быть в 70-е годы. Тогда из полуразвалившегося здания ее перевели в только что отстроенный дом культуры. Заведовала в то время ею Елизавета Сергеевна Баскакова. Библиотечное дело начала осваивать в 1959 году, не имея специального образования. После окончания Пошехонского сельхозтехникума вообще поначалу работала агрономом, но встретила своего будущего мужа Кирилла Ивановича, который был ветеринарным врачом, и вместе с ним приехала в наш колхоз. Стала заведовать сельской библиотекой, да и проработала в этой должности долгих двадцать пять лет. В библиотечном фонде тех лет было семь тысяч книг, много газет и самых разных журналов. Она не ждала, когда занятые работой ее читатели придут из дальних деревень в библиотеку, а надевала сапоги с длинными голенищами, брала в обе руки по сумке с книгами и бежала от деревни к деревне. Ее приходу радовались, ждали новостей, которые она не только показывала, но о которых и рассказывала, интересно, образно. Вместе со специалистами колхоза она выходила на фермы, прямо в поле проводила устные «журналы». Приносила книги в школы, сама делала обзоры новинок детской литературы. Потому-то, наверное, и было у нее столько добровольных помощников — распространителей книг. Я сама много лет болела этим: брала у Елизаветы Сергеевны под расписку десяток-другой книг и несла в свою деревню Колотово, которая находилась в пяти километрах от библиотеки. Заводила карточки и распространяла книги среди жителей своей деревни. Для меня это было важно вдвойне: во-первых, доверие взрослого, уважаемого человека, которое ну никак нельзя было не оправдать, а во-вторых, эта увлекательная игра в библиотеку, которая, кстати, и меня незаметно приохотила к книгам. В библиотеку к Елизавете Сергеевне хотелось приходить, там всегда было тепло и уютно, детское воображение поражали строгий порядок и тишина, там даже говорить хотелось только шепотом. Когда я сейчас рассказываю о детских страхах Елизавете Сергеевне, она смеется. И хоть годы ее катятся уже на девятый десяток, она до сих пор помнит самых активных своих читателей, да и сама до сих пор любит читать. Подаренный к юбилею телевизор не сумел вытеснить с ее стола любимые книги. Работа с книгами научила ее понимать людей, потому она такая приветливая и улыбчивая, а еще — необыкновенная оптимистка. СТРАДАЛИЦА Сейчас нашей сельской библиотекой заведует Наталья Валентиновна Князева. Молодая женщина с высшим образованием, правда, по иронии судьбы, тоже с агрономическим. Умная, талантливая, сама очень начитанная, но иначе как страдалицей я ее назвать не могу. Вот не могу, и все, по той простой причине, что она, библиотекарь, существует сама по себе, а ее книги, библиотека то есть, — сами по себе. И пусть не удивляется читатель тому, как это возможно. Еще как возможно! И не один уже год. Потому что библиотека, то есть место, где хранятся книги — две комнаты все в том же доме культуры, только уже состарившемся, — не отапливается. Да-да, сам дом культуры с горем пополам отапливается, а библиотека — нет. Если войти в фойе дома культуры и полюбопытствовать, то можно увидеть в верхнем левом углу трубу, которая должна бы была нести тепло в библиотеку, но не несет, так как давным-давно уже обрезана. Может, с целью экономии топлива, а может, причина в другом — чтобы библиотекарь не жаловалась, что холодно. Ведь когда в доме культуры нет народа, можно топить по минимуму, а то и совсем не топить, а библиотекарша возомнит свое заведение очагом культуры, еще люди в него пойдут, дети — хлопот не оберешься. А тут все просто — нет отопления и нет. На нет, как известно, и суда нет. Вот и страдает Наталья Валентиновна целую зиму, вместо того чтобы работать с читателями. То в сельсовете посидит, то в конторе колхоза, то в школу придет с новинками, то в своем ледяном царстве покукует, где в сосульку превратиться — раз плюнуть. Недоумевают читатели, глядя на такой порядок, потому что рядом с библиотекой пустует огромное здание сельской администрации, смотрит на улицу не одним десятком окон. Внутри этого царства три больших зала, в которых заседают, верша судьбы местного населения, всего два человека — глава сельской администрации Валентина Павловна Кондратьева и бухгалтер Татьяна Александровна Рогозина. Каждая в своем зале, а одна комната совсем пустая. Отапливается здание администрации электроэнергией, поэтому там всегда жарко, даже душно, посидишь минут десять, так в дрему и потянет. Выходит, не зря недоумевают читатели, просто им в голову приходит самая обыкновенная, по-житейски мудрая мысль: а почему бы библиотеку не переселить в здание администрации? Сколько бы сразу снялось проблем, пошли бы в библиотеку люди, власть бы сразу стала ближе к народу, библиотекарь начала бы свои проекты реализовывать, а там, глядишь, и компьютер в библиотеке появился бы, и выход в интернет, чем наши бабульки чувашских хуже? Да боюсь не согласится власть на уплотнение, хлопот с этой библиотекой не оберешься. ПРЕЗИДЕНТА ЖАЛКО Напоследок хочу все-таки еще раз вернуться к поездке Владимира Владимировича Путина в Чувашию. Не скрою, потеплело как-то на душе, подумалось: вот наконец президент и до деревни добрался, увидит теперь все своими глазами и примется, засучив рукава, нашу жизнь обустраивать. Заждалась деревня, устала. Позвонила я своей знакомой, чтобы моими добрыми надеждами поделиться. Услышала на другом конце провода смех: — Не верь. Это все предвыборные запудривания наших мозгов. Опять ему «потемкинские» деревни показали. Жалко президента, они его обманывают, а он им верит. Помнишь, осенью министр сельского хозяйства рапортовал президенту о том, какой у нас урожай, какие запасы… А что вышло? Хлеб-то по какой цене покупаешь? Знаешь, чего мне больше всего хочется? Взять видеокамеру, отснять пленок пять-шесть о жизни современной деревни и отправить в Москву. Да только ведь не дойдут до него, не допустят, чтобы дошли… Я грустно повесила трубку. И показалось, что замороженное царство — это не только наша библиотека, а все мы, наша обыденность, наши души, наше сознание. Валентина ГУСЕВА, Пошехонский район, д. Кладово.
