Тридцать лет назад, переехав на новую квартиру, я посадила около дома березовую аллею, просто так, без какого-либо прицела на будущее. А березки-то выкопала в болотце неподалеку от деревни, потом к ним подсадила сосны.
А когда деревца поднялись, то стали радовать грибами, не только подберезовиками, но и маслятами, и сыроежками, и беленькими волнушками. В особенно удачные годы, случалось, выбежишь за забор, и через пятнадцать минут готов халявный ужин. Ждала я привычного урожая и этим летом. Но ни в июле, ни в августе грибы так и не появились. «Сушь!» — вздыхали старики. Но вот в середине сентября прошли обильные дожди, отстояли теплые ночи, и как-то утром я побежала за ограду с уверенностью в удаче. Но вместо подберезовиков высыпала на лужайку веселая стайка… мухоморов. Небывалое явление. Каким это ветром их сюда занесло? Слышу, как вздыхают граждане, ведущие не производящее, а присваивающее хозяйство: «Грибов, видно, не будет. Халява показала фигу!» Но в лесу грибы все-таки есть, только мало, нужно обладать огромным знанием леса и терпением, таким, какое имеет наш знаменитый грибник Михаил Васильевич Куляпин, который не только детей и внуков солеными грибами обеспечил, но и чуть-чуть продал, поддержав тем самым небогатый бюджет пенсионера. Это осенью. А летом он собирал лисички, которые очень выгодно закупал заезжий предприниматель.
