Не все в деревне дураки. Согласна, не все. Порой с таким умником встретишься, что голова кругом пойдет. Но это редко. Наблюдая деревенскую жизнь вблизи и сама являясь коренным деревенским жителем, понимаю, что дураков в деревне все-таки порядочно.

Для горожан весна начинается с капели, с теплых, сухих тротуаров, с яркого солнышка над головой.

В деревне все по-другому. Капель вызывает вместо радости раздражение, поскольку появляется непролазная грязь и самая пора надевать резиновые сапоги. Солнышком в деревне полюбоваться некогда, потому что вся она от мала до велика встает раком — начинаются огородные страдания: копка, посадка, поливка, прополка. Заканчивается весна в деревне обычно 22 мая — на этот день приходится завершение посадки картофеля — самая тяжелая и трудоемкая работа, которая отнимает несколько дней.

Раньше крестьянин похитрее был. Помню из своего детства, как запрягал Сергей Петрович Киселев кобылу Майку, прицеплял к ней плужок и ехал от участка к участку, бабы следом картошечку тычут в борозды, ребятишки навоз заправляют. За вечер, бывало, картофельника три-четыре засадят, помогая друг другу. Теперь все по-другому. Трактор гусеничный, конечно, приедет и вспашет, но после него концы метра по два-три хозяин с хозяйкой подкапывают, а потом чуть ли не заново весь участок перекапывают, создавая лунки и засыпая посаженную в них картошку. А осенью будет перекопка этого участка еще раз — надо же как-то урожай из земли извлекать.

Была, правда, в колхозе картофелекопалка, но, когда начали колхозы шататься и опору терять, продал председатель копалку более устойчивому хозяину, там крестьяне и до сих пор нас, дураков, благодарят, в том числе и председателя, который вместе со всеми картошку лопатой копает.

После того как картошка посажена, начинают лить дожди, уполаскивая наши подзолы, будто большую дорогу. Волей-неволей приходится картофельник боронить. А лошадок-то для этого дела нет. Как быть? Но ведь бороны-то остались, так что впрягайся, дурак, сам и борони. В связи с этим вспоминается мне почти анекдотичная история — и смех и грех.

В ту весну ко мне в гости впервые старший зять приехал. Желая угодить теще, нарывался на работу. А я возьми и предложи:

— А иди и поборони картошку, отец придет с работы, вот обрадуется.

— А борона где?

— Да там у огорода стоит, — махнула я рукой в неопределенном направлении. Он и пошел — взял вожжи, борону, впрягся… Первую оборотню ничего, скоро шел, парень-то молодой, сильный. На второй стал останавливаться, отдыхать, пот ему градом так глаза и заливает. На третьей оборотне бросил все, пришел сдаваться:

— Что-то тяжело, не могу больше.

А я вроде и порассердилась на него, думаю, что ленится парень, с чего бы и устать-то, муж много слабее его, а каждый год эту борону не по одному разу таскает, да и другие мужики тоже, боронка эта так по деревне и гуляет, зимует где попало, никто не украдет, все понимают, что без нее деревне наступит полный каюк.

Понахмурился мой зятек да опять пошел на полосу, а я за ним — посмотреть что к чему. Тут и муж подъехал. Ох и попало мне: оказывается, борону-то зять тракторную взял, не понял моего жеста, та борона с другой стороны огорода стояла. С лошадью-то русский мужик еще может в силе сравниться, а вот с трактором — никак.

Когда подходит время окучивать картошку, не каждый берет в руки тяпку — долго, муторно, да и спина отнимается. Многие предпочитают отстрадать, но поскорее, вот и тянут вдоль ряда плуг с приваренными, будто у козла рога, палками. Хорошо, если силы навалом, а другой, посмотришь, упирается так, что геморрой появляется, а все равно тянет. От дедовских способов обработки земли ушли, а вот к цивилизованным так и не пришли. А каково болтаться между небом-то и землей?

Сенокос — это больше бабья натуга, хотя и мужикам тоже достается. Руками косят теперь мало — это дело стало в диковинку. Начал присматриваться деревенский мужик к активно так рекламируемым в последнее время бензокосам. Штука хорошая, но изобретена явно человеком не деревенским и не для густого деревенского разнотравья — не косит, а только путает или режет на кусочки. К тому же бензин дорог нынче. Поэтому идет частник своим путем. Либо с колхозным механизатором договорится, и тот махнет вечерком, либо обратится к другому частнику, у которого есть трактор с косилкой. Но у того и другого варианта есть минусы. В колхозе техники исправной становится все меньше, к тому же и на ней уже работать некому. Старые кадры выходят из строя по причине возраста и болезни, а молодые на старую и разболтанную технику садиться не торопятся. Вот и стоит в разгар нынешнего сенокоса без дела немецкая косилка, ее прежний хозяин устал — предпенсионный возраст, и ушел пасти телят, а другого никого не нашлось. Правда, несколько лет назад деревенские умельцы — не все же в деревне дураки — усовершенствовали силосоуборочный комбайн, вырезали там какое-то окно, и стало возможно при необходимости использовать его в качестве косилки. Сумеешь договориться — выручит тракторист, а нет — косу на плечо и жарь, пока роса.

Некоторые нанимают частника с трактором, у нас-то не имеется, а вот из соседнего района приезжает. Но при такой оплате сено получается золотое. К тому же в нынешнее сенокосное лето нет никакой гарантии, что его удастся высушить. А если удастся, другая головная боль: как в сарай положить? Если покос рядом с домом, способов, опять же дедовских, два: на «иголках» носи (это подобие носилок, два сильных мужика могут за раз целую копну унести), если же в хозяйстве мужик один или берутся за это дело бабы, тогда лучший помощник — веревка, клади в ноши и носи. Вот бы сосчитать, сколько нош надо положить в сарай, чтобы корову прокормить. Одна знакомая бабулька подсчитала, что нош сто надо, если в ноше два пуда, а корове за зиму пудов двести скормишь.

Наверное, и поэтому еще коров в деревне становится год от года все меньше и меньше.

Так и не дождался крестьянин малой и доступной по цене техники. Жаль, космические махины строим, а жизнь человека на земле обустроить все никак не удосужимся.

Одна из сторон сельской жизни, которая почти полностью не механизирована, это борьба с колорадскими жуками. Хотя весь июнь деревня торчит на участках, обмениваясь информацией:

— Я сегодня сто собрала…

— А я пятьсот…

А я уж молчу, потому что на своих пяти сотках мы собрали взрослых жуков не менее десяти тысяч. Дело в том, что рядом оказались заброшенными сразу три участка, поэтому мы вели настоящую битву, но все равно ее проиграли, поняв однажды, что без химической обработки не обойтись. Смотрю, и на дальних участках началась химическая война: вон сосед одну флягу провез, потом другую — брызгает с веничка, расход большой. Кто-то велосипедным насосом шпарит — струя от края до края; кто-то ранцевый распылитель приобрел, а вот мы купили «Жука», только тоже не повезло. Купили зимой, поставили в кладовку, а весной взяли и обнаружили на шланге надпись фломастером «брак». Теперь вот вместе с жуками поминаем недобрым словом того недобросовестного продавца, который вручил нам бракованный товар.

Чтобы доказать, что все-таки не все в деревне дураки, попробую я рассказать об изобретениях деревенских умельцев.

Например, картошку у нас по шнуру или веревке давно уже не сажают. Изобрели мужики маркер, некое подобие граблей, но с редкими зубьями (60 см зуб от зуба), чертят и сажают — рядки получаются, как на картинке.

Или вот грядки огуречные в некоторых огородах укрывают совершенно оригинальным способом: один край пленки пришивают проволочными скобами прямо к гряде, осенью их убирают под крышу, а на другую весну используют снова. Другой же край наматывают на металлическую трубу — быстро, удобно, надежно. И правда, надежно, но не совсем, иногда такой шквалистый ветер налетает, что, кажется, не только пленку, но и дуги унесет. Мужик и тут не сплоховал.

Пришла я как-то в огород к Константину Николаевичу Сухареву (царствие ему небесное), а он к кирпичам двухметровые веревки привязывает. Удивилась:

— Что это?

— Пленку прижимать. Просто и надежно.

Переняла я его изобретение и вот уже много лет использую, никакой мне ветер не страшен. Чуть тучи на небе — мы бежим в огород и кладем по бороздам кирпичи, а от кирпича до кирпича по пленке веревка тянется и прижимает ее.

Было бы здорово, если бы читатели своими изобретениями поделились. Ну ведь не все же в деревне дураки, правда?

/>