Наши годы учебы на дневном отделении факультета журналистики Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова пришлись на самый что ни на есть переломный момент в истории нашего государства. По какому-то странному стечению обстоятельств вдруг стали умирать вожди бывшего Советского Союза. Нам это запоминалось, наверное, лучше всех в стране.
Потому что в связи с гражданской панихидой и похоронами перекрывался центр Москвы, и у нас на факультете на несколько дней отменялись занятия. Ведь факультет журналистики МГУ находится в самом сердце столицы, в двух шагах от Красной площади и Кремля. Умирали генсеки Андропов и Черненко, маршал Устинов… Через некоторое время после кончины Андропова мой Рыбинск переименовали, и падкие на своеобразный юмор сокурсники стали звать меня андроповкой… ТАЙНА ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ С окончания нашим курсом учебы на журфаке МГУ прошло шестнадцать лет. Первые годы мы активно поддерживали взаимоотношения друг с другом, но потом все стало как-то уж очень быстро меняться. Многие уехали за границу, кое-кто, кинувшийся было поначалу в родную провинцию, вернулся в Москву, а из-за бесконечных войн в республиках и событий в так называемых горячих точках страны терялись следы тех, кто уехал по распределению или зову сердца в «пятнадцать республик, пятнадцать сестер» бывшего СССР. Так бесследно исчезли мои подруги-чеченки сестры Айшат и Зара Джамбековы… А у меня случилось странное, почти роковое обстоятельство: из-за бесконечных переездов по семейным обстоятельствам пропала старая записная книжка. И я почти на десяток лет потеряла всех своих сокурсников! Это, конечно, не совсем так. Много лет в популярной информационной программе на Центральном телевидении можно было видеть и слышать Лену Козенкову. Но не будешь же звонить на ЦТ и разыскивать ее в бесконечных лабиринтах останкинских студий! Еженедельно зрители России замирают у телеэкранов во время трансляции потрясающих по смелости и опасности независимых журналистских расследований и репортажей с театров военных действий Аркадия Мамонтова. Но до меня ли ему? В известной газете «Правда» работала моя лучшая подруга Инна Новикова, но сколько бы я ни звонила туда, бодрые старички, представляющиеся журналистами-коммунистами, утверждают, что никогда такой не знали… Единственной связующей ниточкой с тем юным ушедшим миром была однокурсница Аня Присяжнюк, теперь Романова, рыбинская журналистка, которая приехала в Рыбинск по распределению потому, что здесь жила ее бабушка. Но она тоже мало что знала и в основном по «электронке» получала письма от Наташи Ткаченко, неизвестно зачем уехавшей в Америку. И вдруг — о чудо! — на чердаке у свекрови в коробке со старыми вещами я почти случайно обнаруживаю свою записную книжку. С трепетом хватаюсь за телефон и начинаю звонить… Но новое разочарование! Рабочие телефоны десятилетней давности уже принадлежат каким-то другим фирмам, а домашние — женам и мужьям от первых браков, которые или ничего не знают, или не хотят говорить… И все же я попала в точку! Журналист популярного издания «Коммерсант» Юра Панков, к счастью, оказывается, женат на той же самой девочке, что и десять лет назад, и живет в той же самой квартире на Каховке, где мы порой устраивали студенческие пирушки. Он сразу рассказал мне все, что знает, и от него звонок к звонку, звено к звену потянулась цепочка утраченных связей с неутраченными друзьями юности. ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЗВЕЗДАМ 1983 год, первый курс. Раскованные, свободно говорящие на иностранных языках москвичи, сказались спецшколы и репетиторы, и скромные, почти пугливые провинциалы… Но проходит полгода, и уже не видно никакой разницы. Первая зимняя сессия показывает, что не только в иностранных языках большинство из нас уже обскакало москвичей, но почти по всем предметам вырвались вперед. Мы оказались более усидчивыми, более внимательными, с гораздо лучшими памятью и усвояемостью предметов и вообще лучше приспособленными к жизни. Тогда многих из нас смущала невозможность остаться в Москве из-за отсутствия московской прописки, и казалось это тем горше, чем больше мы понимали, что ни умами, ни талантами мы не уступаем счастливым обладателям столичных штампов в паспортах… Но прошло несколько лет, и в ходе перестройки выяснилось, что эта пресловутая прописка нарушает, оказывается, права человека, и тогда многим нашим талантам улыбнулась Фортуна. Среди разношерстных студентов нашего знаменитого курса сразу выделялась девочка из Омска Инна Новикова. Она вся была наполнена приятной веселой шустростью, доброжелательностью, а учеба давалась ей удивительно легко. Ее быстро полюбили все: и высокомерные дети московской элиты, и разудалые общежитские парни с так называемого рабфака — были при советской власти такие рабочие факультеты, которые готовили к поступлению на первый курс престижных вузов молодежь рабочих специальностей. Она училась очень хорошо, принимала активное участие в общественной жизни курса, отличалась прямотой и честностью. К концу учебы преподавательница по специальности, а называлась наша специальность «Основы журналистики», пригласила Инну и еще нескольких студентов работать в общественную молодежную приемную газеты «Правда». Но после окончания не так-то просто было устроиться в «Правду» на постоянную работу, и Инна распределилась в Подмосковье в районную газету. Прошло время, так называемая перестройка стерла грани между людьми разных прописок и общественных положений, и «Правда» стала для Инны реальностью. Но потом грянул путч 1991 года, «красную» «Правду» закрыли, потом коммунисты открыли новую «Правду», в которую Инне с мужем, он тоже вышел из той самой молодежной приемной «Правды», дороги не было. Тогда они основали свою газету — «Правда. Ru», которая за короткий срок обрела огромную популярность и теперь высоко оценивается не только нынешними президентскими структурами, но и американскими политологами. Много лет Инна и Вадим жили на квартирах, порой отказывая себе даже в самом необходимом. Теперь у них двое детей, трехкомнатная квартира в центре Москвы, «Гольф» и джип «Чероки». Другим знаменитым сибиряком стал Аркаша Мамонтов из телевизионной группы. Он славился мощным богатырским тело- сложением, крепким сибирским здоровьем, неуемной энергией и полным отсутствием комплексов. В лютый мороз, например, приходил на занятия в валенках. Что нисколько не мешало ему превосходно учиться, пользоваться авторитетом и уважением и стать известным на международном уровне боевым тележурналистом. Ярославская область тоже явила миру журналистскую знаменитость. На первом курсе Андрей Колесников из Семибратова даже от провинциалов отличался нежным румянцем и голубыми глазами с мягким стеснительным взором. Очень быстро он стал сотрудничать с «Комсомолкой» и «Собеседником», работал в разных популярных изданиях, и теперь без преувеличения считается классиком современной журналистики, работает в «Коммерсанте» на самых выгодных условиях и является одним из любимых журналистов президента. Ребята сказали, что его иномарка стоит сорок тысяч у. е. КАК МОЛОДЫ МЫ БЫЛИ Список достижений моих однокурсников можно продолжать бесконечно. Сверхсерьезный и очень правильный парторг курса Женя Мошков и бесшабашный Митя Набатчиков — руководители пресс-службы президента. Москвичи Саша Федоров и Дима Гронский — руководители популярного на международном уровне журнала для богатых автомобилистов «Автопилот»… Скромный и добрый саратовец Витя Коваленко возглавляет пресс-службу крупнейшего российского банка. Многие имеют свои пиар-агентства, журналы, газеты… Чеченец Асламбек Баталов, специально прилетевший на встречу из Грозного, возглавляет информационное агентство «Грозный-информ»… У Александры Сергиенко, любительницы шить даже во время сессий, — свое модное итальянское ателье. У командира студенческого стройотряда Сережи Сирачева — видная строительная фирма. Саша Рунов возглавляет федеральный фонд поддержки малого и среднего бизнеса… Впрочем, пора остановиться, ведь нас в 1988 году из стен журфака МГУ вышло триста тридцать человек. К сожалению, радость встречи, несмотря на относительную нашу молодость, омрачена горечью потерь. Первым погиб по совершенно нелепой случайности начинающий журналист-международник Самоходкин — попал дрелью в электропроводку. Неожиданно от инсульта скончался красавец чеченец Ваха Умаханов. Первая красавица курса Света Назаренко, владевшая в совершенстве французским языком и имевшая собственный модный журнал, умерла… от гриппа. Страшно умер Сережа Харлов из телевизионной группы. Душа курса, первый заводила тусовок, организатор и главный исполнитель на всех вечерах и концертах, прима-актер студенческого театра, лучший исполнитель песен под гитару… спился и трагически погиб во время очередного запоя. Я, нашедшая своих сокурсников через много лет после потери, приехала на встречу впервые, и многих, честно говоря, не сразу узнала, как, впрочем, не все узнали сразу и меня. И огромной радостью для всех нас было то, что на встречу пришла наш любимый инспектор курса Любовь Васильевна Кашинская, теперь она заместитель декана нашего факультета. Столько лет прошло, но, на удивление, она узнала всех нас и даже меня, не показывавшуюся шестнадцать лет. Она помнит все и всех и сказала нам, как мы считаем, совершенно искренне, что наш курс был последним нормальным курсом факультета. После нас капитализация российского общества стала стремительно набирать обороты, и студенты очень быстро решили, что зарабатывание денег гораздо выгоднее, чем получение хорошего образования. Ведь диплом-то все равно дадут, важно лишь кое-как сдавать экзамены. И то сказать — прогуливаясь во дворе факультета, мы видели несметное количество престижных иномарок, на которых приезжала и уезжала молодежь… Учеба нашего курса пришлась на стык эпох. Сначала умирали генсеки, потом с приходом в 1986 году Горбачева началась демократизация, и мы оказались первыми, кто слушали лекции запрещенных когда-то преподавателей о запрещенных когда-то писателях и поэтах… Это было время второй советской оттепели, переходный период к капитализму. Мы не были уже приверженцами коммунистической ханжеской морали, но сохранили веру в идеалы и высокое предназначение своей профессии. И через шестнадцать лет я поняла, что вера эта до сих пор сильна в каждом из нас. Несмотря на карьеры, нажитое состояние и успехи в профессии.
