«Вырастить-то не проблема, проблема сбыть…» — эта поговорка не один десяток лет бытует в нашей деревне. Все меньше остается людей, выращивающих скот на продажу.

Причин тому много — от стоимости молодняка в колхозе, сорок пять рублей за килограмм живого веса, когда двадцатидневный бычок за тысячу тянет, до комбикормов, которые тоже за последнее время подскочили в цене. А сухое молоко, которым выпаивается молодняк, уже шестьдесят рублей килограмм стоит, в общем, не стоит шкурка выделки. Но все-таки привычные к крестьянскому труду семьи держат на личном подворье по три-четыре, а случается, и по пять голов телят, чтобы продать и получить деньги кучкой для приобретения какой-либо вещи.

Когда же подходит время скотину сбывать, начинается нервотрепка. Путей реализации несколько. Можно самому продавать на пошехонском рынке, говорят, это выгодно. Одна знакомая недавно объясняла мне свои расчеты. По ним выходило, что хозяин от килограмма мяса получает только три копейки, а те, кто это мясо продает, за неделю имеют по восемь тысяч чистой прибыли. Сколь верны эти расчеты, утверждать не берусь, но в голосе говорившей звучала слеза от царящей вокруг несправедливости.

Самим продавать на рынке мало кому удается, потому что уехать из деревни на неделю — а именно столько времени продается туша — нереально, каждый день уезжать и приезжать, сдавая мясо в холодильник, накладно. Да и характер надо иметь железный, чтобы на рынке торговать. Пробовала я по молодости раза два возить мясо на рынок в Рыбинск. Мне было всех жалко — старух, калек, попрошаек — я до того доснижала цену, что стоящие рядом торговки пригрозили мне. В общем, с торговлей было покончено раз и навсегда.

Есть еще способ: сдать мясо на рынок оптом. Это дело тоже хлопотное — справка от ветврача, рубщики, машина, потом надо ехать сдавать шкуру. А самое главное — цену диктует не продавец, а перекупщик. Недавно я получила даже такое предложение:

— Вы зад и перед привозите, возьмем, а ребра не надо…

Но чаще всего население нашей округи обращается за помощью к предпринимателю из Первомайского, соседнего с нами района Александру Федоровичу Толоконцеву. Он откликается и берет у нас скот. У него все отлажено — приезжает на своей машине, со своими рубщиками, со своими весами, сразу забирает и шкуру животного. Нынче я поинтересовалась, как он, обыкновенный мужик, деревенский, не шибко грамотный, пришел к такому способу зарабатывания денег. Саша долго отшучивался, а потом ответил, что жизнь заставила или судьба привела и на это место поставила.

Родился он в селе Белом Первомайского района. К началу перестройки только отслужил в армии. Еще до армии познакомился с девушкой из деревни Пеньково, женился, отслужив, стал строить семью. Работал в колхозе шофером, двадцать лет крутил баранку. А когда в колхозах стало совсем плохо, попробовал выращивать скот на продажу. Сначала возил свой то в Рыбинск, то в Ярославль, потом стали просить соседи, знакомые. Выручал. Постепенно вошел во вкус, сам скот выращивать перестал и занялся чисто перекупкой.

Не знаю, сколь выгодное это дело, потому что цена на мясо зависит тоже не от него, а от того, кто у него берет уже на рынке.

Сотрудничество с Сашей Толоконцевым основано на полном доверии, люди отдают ему мясо, не требуя взамен никакого подтверждающего факт сдачи документа. Деньги он привозит на другой день. Эти отношения очень напоминают те времена, когда в деревне не помышляли о замках, а, уезжая в Пошехонье, приставляли к калитке веник. Хорошо, что благодаря таким людям, как Саша Толоконцев, деревня в чем-то осталась прежней.