Старинное русское село Никола-Пенье. Подернутые легкой дымкой дали. Лазоревые васильки среди желтеющей, наливающей колос ржи, через которую пролегала узкая тропинка. Рядом — Лахость, неширокая, извилистая речка, по берегам покрытая изумрудной сетью влажной, яркой травы; в синей воде — желтые кувшинки, словно застывшие капли лучезарного июльского солнца. Широкая, буйно заросшая травой деревенская улица.
Старинное русское село Никола-Пенье. Подернутые легкой дымкой дали. Лазоревые васильки среди желтеющей, наливающей колос ржи, через которую пролегала узкая тропинка. Рядом — Лахость, неширокая, извилистая речка, по берегам покрытая изумрудной сетью влажной, яркой травы; в синей воде — желтые кувшинки, словно застывшие капли лучезарного июльского солнца.
Широкая, буйно заросшая травой деревенская улица. И безмолвие, покой — другой мир, другая планета: ни людских голосов, ни лая собак, ни мычания скотины. Лишь копался на огороде пожилой мужчина, да в окне другого дома мелькнуло женское лицо. Невольно вспомнились проникновенные строки Есенина:
Несказанное, синее, нежное…
Тих мой край после бурь, после гроз,
И душа моя — поле безбрежное —
Дышит запахом меда и роз.
Так благостно воспринимал поэт русскую деревню в 1925 году. Но Есенин, наверное, не мог в то время увидеть, что уже хмурился, темнел новыми тучами горизонт, грозя потрясениями.
И вот результат бездумных экспериментов: в 1880 году в селе проживали 319 человек, а в начале XXI века не наберется, наверное, и 20. Россия давно перестала быть ведущей сельскохозяйственной державой, и Америка, благополучно избавленная от грозного конкурента на мировом рынке зерна, мясной и молочной продукции, сбывает в Россию «ножки Буша». Стараются не отстать от Америки и страны, в которые Россия когда-то поставляла продукты питания.
Одинокий безымянный крест у Никольского храма символичен. Ведь если не принять крутых мер, через несколько десятилетий деревня перестанет быть русской, православной. Процесс уже пошел… Никола-Пенье в прошлом было богатым селом: на высоком берегу Лахости высились два каменных храма — Ильи Пророка (1789 год) и Святителя Николая (1805 год). В уцелевшем Ильинском храме — большая редкость — чисто, светло, отрадно, ни кощунственных надписей на стенах, ни мусора. Две полустертые блеклые фрески в алтаре. На одной из них — копия всемирно известной «Тайной вечери» Леонардо да Винчи. А владел селом в 20-е годы XVIII века сенатор, действительный тайный советник, знаменитый Петр Андреевич Толстой.
Валерий ФЕДОТОВ, Гаврилов-Ям.
